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Bei Deutschen in der Russensteppe 


Von Sepp Kuntschik. 


I N der Orenburger Steppe, wo die Landschaft 
schon asiatisch ist, wie auf den_ Bildern in 
Sven Hedins Büchern zu sehen ist, siedelten 
deutsche Bauern; Nachkommen der Auswande¬ 
rer, die Kaiserin Katharina ins Land gerufen, um 
es urbar zu machen. Viele von ihnen waren Son- 
derkirchler. Sie verweigerten das Waffentragen, 
schwuren keinen Eid und Hessen die Kihdertaufe 
nicht zu. Reicher Kindersegen und Landnot in 
den südrussischen Muttergemeinden hatten sie 
gezwungen, Neuland zu suchen. Sie fanden es in 
der Baschkiren-Steppe am Tschuran, der irgend¬ 
wo zur Wolga fliesst. Um ihren zwanzig Dörfern 
nicht russische Namen geben zu müssen, benum- 
merten sie sie nach altem Brauch in der Reihen¬ 
folge ihrer Gründung. Auch als die russische 
Verwaltung den Dörfern amtliche Namen gab, 
blieben die Siedlungen der Sonderkirchler im 
Umkreis von zweihundert Werst nur unter ihren 
Nummern bekannt. Wer diese Eigenbrötler im 
Christentum besuchen musste, fuhr in die “Num¬ 
mern”. 

Zu den Sonderkirchlern kamen in den ersten 
Septembertagen 1914 deutsche Zivilgefangene. 
Der Statthalter wollte sie nicht mehr in der Stadt 
Orenburg dulden und verwies sie in die men¬ 
schenleere Steppe, wo sie leben mochten, wenn 
sie Geld hatten, und verrecken, wenn sie 
keins hatten. Die siebzigtausend Orenburger 
Bürger fürchteten, die dreissigtausend Deutschen 
aus dem Reich und von der Donau könnten ihnen 
die Lebensmittel auf den Bazaren aufzehren. Die 
Preise kletterten nach oben wie Affen auf hohe 
Bäume. Da sagte der Statthalter: “Die Deutschen 
müssen binnen einer Woche die Stadt verlassen.’’ 
Und der Kreishauptmann diktierte: “Die Zivilge¬ 
fangenen müssen binnen 24 Stunden weg.” Und 
die Vorsteher in den Polizeibezirken komman¬ 
dierten: “Ihr deutschen Hundesöhne, hinaus! 
Noch in dieser Stunde!” 

So flutete deutsches Volk: Männer, Frauen, 
Kinder, Greise über unbekanntes, unwirtliches 
Land und keiner mochte denken, dass die Steppe 
sie lange, geschweige denn vier oder fünf Jahre 
festhalten sollte. 

Mich verschlug das Schicksal nach vieltägiger 
Wanderung in eine “Nummer”. Ohne von den 
Sonderkirchlern zu wissen, kam ich eines Abends 
mit Schicksalsgenossen in das Dorf, das wegen 
seiner Anlage auch dem Unkundigen als deutsche 
Siedlung auffallen musste. 

Beim Dorfschulzen entsand folgendes denk¬ 
würdige Gespräch: 

“Herr Schulze, lassen Sie uns bei Ihnen über¬ 
nachten. Wir sind Gefangene aus Deutschland 
und Oesterreich.’’ 

Des Schulzen Augen wurden grosse Frage¬ 
zeichen. 

“Was Deutsche? Kriegsgefangene?’’ 

“Ja, der Statthalter hat uns in die Steppe ge¬ 
schickt, um hier zu wohnen.” 

“O, bei uns wird das nicht gehen. Ihr brächtet 
Unruhe in unsere Dörfer. Der Krieg! Habt Ihr 
den Krieg gemacht? Unsere Aeltesten sagen, die 
Ditschländer wären schuld am Krieg.” 

“Aber Herr Schulze, so lügen doch nur die 
russischen Zeitungen. Lasst uns ruhig bei Euch 


wohnen. Ihr seid doch deutsche Menschen.” 

“Wir sind keine Ditschländer. Nur die Rus¬ 
sen nennen uns Njemzy, Deutsche.’’ 

“Was seid Ihr denn?’’ 

“Wir sind das Salz der Erde. Wir sind ein wehr¬ 
loses Volk und tragen keine Waffen. Gäb’s lau¬ 
ter Taufgesinnte in der Welt, gäb’s auch keine 
Kriege.” 

“Aber Eure Sprache?” 

“Holländisch*). Wir sind keine Ditschländer 
und wollen es auch nicht sein. Hat man Euch in 
Deutschland so zugesetzt wie uns? Und ist es 
denn besser dort?’’ 

Wir beteuerten es kräftig, kamen aber beim 
Schulzen schief an. 

“Warum seid Ihr dann nicht dort geblieben? 
Was sucht Ihr in Russland? Was sucht Ihr bei 
uns? Geht zu den Schwaben! Das sind noch 
Deutschländer. Aber wir? Nein, nein! Seht, was 
unsere Zeitungen aus Südrussland schreiben: 
“Was will das kaiserliche, imperialistische und 
chauvinistische Deutschland von uns? Uns ste¬ 
hen die Puritaner in den Vereinigten Staaten viel 
näher.” 

“Warum schreiben dann Eure Zeitungen 
deutsch? Woher kommt Euer Hochdeutsch?” 

“Wir wollen die Bibel lesen. Unsere Kinder 
lernen es in der Schule und unsere Aeltesten pre¬ 
digen deutsch beim Gottesdienst. Was für Gläu¬ 
bige seid Ihr?” 

' Es waren Katholische und Evangelische un¬ 
ter uns. 

Wir sagten es. 

Der Schulze zog die Stirne kraus. 

“Katholische? Ich weiss, die Katholischen 
lesen nicht die Bibel. Geht nur zu den Schwaben. 
Die taufen auch die dummen Kinder. Warum lest 
Ihr nicht die Bibel?” 

Er holte einen dicken Lederband und blätter¬ 
te, bis er eine Stelle fand. 

“Hört zu, was da steht. Beim Propheten Da¬ 
niel: “Vier grosse Tiere steigen herauf aus dem 
Meer, eins grösser denn das andere. Das vierte 
Tier ist aber greulich, frisst um sich und wird 
Euch .vernichten,” Ja, das ist unser Los.’’ 

Der Glaube an Zeichen und an den Weltunter¬ 
gang um die Jahrtausendwende war in dem Mann 
lebendig geworden. 

Wir fragten: “Was ist mit dem vierten Tier 
Daniels?” 

“Das sind die Russen. Sie werden uns ver¬ 
nichten, weil sie denken, wir sind auch Deutsch¬ 
länder. Unsere Feuerstellen werden veröden.” 

“Wenn Euch die Russen von Haus und Hof 
vertreiben, wird Euch das deutsche Volk helfen.” 

Der Sonderkirchler, der kein Deutscher mehr 
sein wollte, stutzte und schwieg. Er dachte nach. 
Man musste ihm Zeit lassen. Dann entrang sich 
ihm die bange Frage: 

“Meint Ihr das ehrlich?” 

“Ja.’’ Wir bekräftigten es feierlich. 

“So seid Ihr heute meine Gäste. Mägde, tragt 
den Ditschländern Erdschocken und dicke Milch 
auf! Morgen aber ziehet weiter. Ihr brächtet 
wirklich viel Unruhe in unsere Dörfer.” 

Wir blieben zur Nacht im Hause des Schulzen. 
Im Nebenzimmer schien eine Gebetsversammlung 
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zu sein. Wir hörten durch die Glastür eine kla¬ 
gende verzückte Stimme: “Wollt Ihr Buch bekeh¬ 
ren zu unserer Taufe? Lasset uns beten, dass der 
Herr uns vor den Weissagungen Hesekiels be¬ 
wahre: “Hunger und böse Tiere will ich unter 
Buch senden.” Eine hohe Mädchenstimme 
schrillte: “Herr, ich danke Dir, dass ich nicht so 
bin wie die andern.” 

Seufzen! Stöhnen! Dann verklang der nächt¬ 
liche Spuk. 

Am nächsten Morgen verliessen wir die un¬ 
gastlichen “Nummern’’. Wir wanderten schon mit 
wunden Füssen die'Wasserscheide zwischen Wol¬ 
ga und Ural hinan und kamen gegen Abend wie¬ 
der in ein Dorf am Flusslauf. Bunt getünchte 
Häuser und Blumengärtchen verrieten: Hier 
müssten auch Deutsche wohnen. 1 

Hier sassen schwäbische Bauern auf Pacht¬ 
land, im ersten Haus ein russischer Hirte. Seine 
rotznasigen Kinder kreischten: “Germanzi Ger- 
manzi!’’ Dann plärrten sie den alten Auszählreim 
aller russischen Kinder hinter uns her: “Njemez, 
perez, kolbassa! Deutsche Pfeffer- und Wurst¬ 
fresser!” Ihr Geschrei lockte die übrige rot- und 
blondschopflge Jugend herbei und hinter ihr, 
nach der Neugierde der Altersstufen gestaffelt, 
Burschen und Mädchen, Männer und Frauen, 
Greise und zum Schluss den Dorfschulzen mit der 
Bleckmarke an der Brust. 

Nach Woher und Wohin und anderen Fragen 
führte uns der Dorfälteste in sein Haus. 

“Bleibt, so lange Ihr wollt.” 

“Wir müssen uns aber bei der Polizei melden.” 

“O, die ist weit. Es wird nicht so eilig sein. 


zahlen.’’ 

Im Handumdrehen standen Spätzle und But- 
tertunke und Honigscheiben auf dem Tisch. Wir 
waren mit den Wirtsleucen una ihren zahlreichen 
Kindern eine ansehnliche Schar zu lisch. Sie oe- 
teten den englischen Gruss' zum hellen Geläute 
einer kleinen Glocke auf dem Haustürmchen. 

Katholiken! 

Im Heiligenwinkel war das Bild der Tschen- 
stochauer Muttergottes aufgestellt. Frische 
Astern umrahmten es. Beim Gebet hingen aller 
Augen an ihm in rührender Andacht. 

Nach dem Abendbrot erzählte der Schulze, 
wie sie vor zwanzig Jahren das Dorf geoaut hat¬ 
ten, wie er selbst aus dem Schwabendorf am 
Dnjesterliman als Kundschafter ausgezogen, um 
Boden zu suchen, der fruchtbar genug war, Wei¬ 
zen zu tragen, immer nur Weizen aur ungedüng- 
tem Boden. Man müsste der Erde nur Zeit lassen, 
sich -auszurasten von dieser unsäglichen Frucht¬ 
barkeit, die aber jäh erlischt, wenn von früher 
Saat bis zur erhöhten Enrte kein Trophen vom 
ewig blauen Plimmel fällt, weder Regen noch 
Tau. Dann vertrocknen die Keime und schiessen 
nicht in Halm und Aehre. Dann kommt der 
Hunger über die Menschen in der Steppe, über 
Russen, Baschkiren, Kirgisen und Deutsche, über 
klagendes Vieh, dem nur das verrottete Stroh der 
Dächer als Futter gereicht werden kann. 

Wir fragten: “Ihr habt doch den fruchtbar¬ 
sten Boden der Welt?” 

“Es mag sein, aber Sommerhitze und Winter¬ 
kälte dazu, wie wir es nicht gewohnt waren. Es 
ist wahr, unsere Erde gibt hundertfältiges Korn. 
Sie braucht nimmer Dünger. Mit dem Dünger 
heizen wir, denn in der Steppe wächst kein Brenn¬ 
holz. Erzählt mir aber lieber vom Reich. Wir 
wissen wenig mehr von- der alten Heimat, seit¬ 
dem wir hier siedeln.” 

Aus seinen kargen Worten klang die Sehn¬ 
sucht, und die Augen der Kinder hingen an unse¬ 
ren Lippen, als wir vom Rhein sprachen und vom 
schwäbischen Land, vom aufgezwungenen Krieg 
und vom Glauben deutscher Menschen an den 
Sieg unvergänglichen Rechts. 

“Ihr wart in den “Nummern”? fragte der 
Schulz. 

“Ja, aber dort wollen sie nimmer Deutsche 
sein.” 

“Und sind es doch in Fleiss und Zucht und 
Sprache — und in ihrer Zwietrach t.” 

“Zwietracht?” 

“Ja, die den Täufling im Fluss untertauchen, 
verachten die andern, die ihn nur mit Wasser be- 
giessen. Wieder andere heiligen den Sabbath und 
essen kein Schweinefleisch oder erwarten die 
Wiederkunft des Heilands. Aber alle meinen, wir 
Katholiken kämen nicht in den Himmel, weil wir 
die Bibel nicht läsen und es nicht verstünden, 
sie auszulegen. Sie denken auch, wir beten Bil¬ 
der an. So gehen wir aneinander vorbei,' als wä¬ 
ren wir uns fremd in Sprache und Sitte, fremder 
als die Russen und Baschkiren, mit denen wir 
ganz gut auskommen. Als vor Jahren das Fleck- 
fleber im Dorf war, schickten uns die Russen das 
wundertätige Bild der Muttergottes von Kasan, 
mit dem ein Diakon durch alle verseuchten Dör¬ 
fer reiste. Die Seuche ging auch bald weg. Aber 
die Leute in den “Nummern” verstanden es nicht, 
dass wir zur Muttergottes um Fürbitte beteten.” 

“Habt Ihr keine Kirche im Dorf?” 

“Wir haben auch keinen Seelsorger. Unser 
Dorf ist arm. Auch gibt es kaum deutsche Prie¬ 
ster. Nur einmal im Jahr kommt ein Priester aus 
Orenburg zu uns von der polnischen Kirche. Er 
nimmt uns die Osterbeichte ab, aber nur in rus¬ 
sischer Sprache, denn er versteht nicht deutsch. 
Das ist uns das Schwerste. Was einen im Inner- 
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sten bewegt, kann mannur in der Muttersprache 
sagen.’’ 

“So werdet Ihr wohl immer Deutsche bleiben 
wollen?’’ 

Der Schulze sah uns verständnislos an. 

“Was sollen wir denn werden?” 

Er holte aus einer alten Truhe Andachts¬ 
bücher, denen man die sorgliche Pflege ansah: 
Das Neue Testament, das Leben der Heiligen aus 
Regensburger und Salzburger Verlagen. 

“Diese Bücher verstehen wir, und unser 
Spruchbuch*) unterweist die Kinder und erbaut 
uns Grosse. Gewiss verstehen wir die Russen und 
sprechen ihre Sprache für alltägliche Dinge, aber 
singen und beten und uns mit uns selbst beschäf¬ 
tigen könnten wir nie anders als mit den Worten 
unserer Väter. Wir haben übrigens auch eine 
grosse Bibel.” 

Tatsächlich eine Bibel! 

Aber von der englischen Bibelgesellschaft. 
Eine Lutherbibel. 

“Wir finden uns darin nicht zurecht. Spruch¬ 
buch und Neuer Bund und Andachtsbücher sind 
uns lieber. Sie verbinden uns zu gleichem Sinm 
Darum lieben wir die Sprache unserer Väter.’’ 

“So seid Ihr Deutsche auch durch Euren 
Glauben?’’ 

“Ja, so ist es, so wird es immer sein.’’ 

Wir blieben bei den Schwaben am Tschuran, 
solange wir bleiben konnten und erlebten an 
Sontagen immer wieder das rührende Wunder 
einer in sich geschlossenen Dorfgemeinschaft des 
Glaubens, des Blutes, der Sprache ohne Gehässig¬ 
keit gegen Menschen anderer Art. Nie erklangen 
mir Wechselgebete und Rosenkranz und Worte 
des Frommgedenkens so innig wie in der Stube 
des Dorfschulzen im Schwabendorff am einsamen 
Fluss in der russischen Steppe. Hier fühlte jeder: 
er war zu Hause, im deutschen Hause. Wo diese 
Menschen waren, war deutsches Land, war 
Deutschland. 

Da vertrieb uns die russische Polizei mit Knu¬ 
ten und Schiesseisen aus dem kleinen Glück im 
deutschen Winkel. Zu Russen und Baschkiren. 
In unsäglichen Schmutz und in Unsicherheit. Und 
nach Jahr und Tag in die “Nummern' zu den 
deutschen Sonderkirchlern, wo aus Misstrauen 
Streit, aus Streit Hass erwuchsen. Im Sommer 
1917 Hessen die Aeltesten der Sonderkirehler Ke¬ 
renski-Soldaten kommen. Die Dorfschulzen gin¬ 
gen mit ihnen von Haus zu Haus und Hessen sich 
von den Hauswirten Missliebige nennen. Das wa¬ 
ren Menschen, die mit den Bauern Streit gehabt 
hatten: wegen zu hoher Mieten, wegen übermä¬ 
ssiger Preise für Brot, Milch und Eier und Fett 
und Kartoffeln, oder weil ein Mädchen aus der 
Gemeinde in dem Deutschländer den Mann, ihren 
Mann erkannte und ihm folgen wollte in die 
deutsche Heimat. Die Soldaten führten die miss¬ 
liebigen Männer widerwillig in weit entlegene 
Baschkirendörfer, wo sie im Schmutz verkom¬ 
men sollten. 

Zum Weihnachtsfest 1917 rührte aber Gott 
doch an die Herzen dieser Deutschen, die es nicht 
sein wollten. In gemeinsamer Notzeit fanden 
auch sie im Gedanken heim zum Lande ihrer 
Väter. 

Als in späteren Jahren Hunger und blutige 
Verfolgungen wie die apokaiiptischen Reiter über 
die Steppe rasten und Tausende umkamen, flüch¬ 
teten die Sonderkirehler über die Grenzen des 
russischen Reiches: in die Mandschurei, nach 
Canada und Südamerika. Viele kamen auf ihrer 
abenteuerlichen Flucht auch ' über Deutschland, 
und das Reich nahm sich ihrer an, wohl wissend 


von eigener Schuld. In jenen Tagen wusste noch 
nicht jeder Deutscher in fernen Ländern, dass er 
im Reich den starken Rückhalt gegen Not und 
Gefahren hätte. 

-o- 

NACHT UND TAG 

Wunderliche Träume kommen 
öfters nachts, mich zu besuchen: 

Manchmal sind es alte Freunde, 
manchmal sind es neue Feinde, 
die mit seltsamen Gebärden 
mich zu lieben, mich zu hassen 
übereifrig sich bemühn. 

Doch ich frage nicht nach solchen 
schattenhaften Missgestalten, 
die mit unfruchtbarem Wollen, 
sei es freundlich oder feindlich, 
ihre schwache Kraft verzehren, 
mich in ihren Kreis zu ziehen: 

Denn dergleichen Heb ich nicht. 

Helles Licht des Tages Heb ich 
und ein frisches, freies Wollen 
und ein Herz, das ohne Zaudern 
sich dem andern offenbart! 

Was sind Träume, was sind Schäume, 
was sind Menschen ohne Taten 
als ein Spuk, der nächtlich weht? 

Julius Langbehn. 
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DIE BEIDEN 

SCHNAPSTEUFEL 

Eine tragikomische Geschichte 
nach einer wahren Begebenheit von Augustin. 




I N dem hübschen Pfarrdorfe B., in den blumi¬ 
gen Auen an der lustig dahinplätschernden 
Aurach gelegen, wohnte ein Schmied, der 
aller lustigen Ränke voll war und überall gern 
dabei war, wo es galt, einen närrischen Streich 
auszuführen. Man hiess ihn kurzweg nur den 
Barthelmess — welcher Name von alters her auf 
dem Haus ruhte; seinen wahren Familiennamen 
kannten die wenigsten Leute. Seine Schmiede 
ging gut, obgleich er selbst blutwenig arbeitete; 
aber er hatte das Glück, immer tüchtige und 
fleissige Gesellen zu finden, so dass er trotz sei¬ 
nes lustigen Lebens doch vorwärts kam. 

Mit Vorliebe führte er im Wirtshaus einen 
harmlosen Schabernack aus und die Wirte rissen 
sich um ihn, denn wo der Barthelmess einkehrte, 
gab’s immer eine lustige Gesellschaft, die etwas 
sitzen liess. Gar viele im Dorfe hatten schon 
unter den derblustigen Streichen des Schmiedes 
zu leiden gehabt, aber man konnte ihm nicht 
böse sein, selbst der Pfarrer des Ortes, der oft 
mit des Barthelmess’ Taten nicht einverstanden 
sein konnte, musste hinterher wieder über ihn 
lachen, ja, einmal hat der Barthelmess etwas zu¬ 
wege gebracht, woran der Herr Pfarrer schon 
jahrelang vergeblich gearbeitet hatte, und das 
verhielt sich so: 

In B. wohnte ein armer Schneider, mit Na¬ 
men Zwick; derselbe war von Haus aus gar nicht 
so arm gewesen, er besass ursprünglich ein net¬ 
tes Häuschen mit wenig Schulden, einiges Wie¬ 
sen- und Ackerland und in seinem Stall standen 
früher auch zwei schöne Kühe; das Geschäft war 
auch flott gegangen, und die Anna, die Schnei¬ 
derin, war eine kreuzbrave, ordentliche Frau. 
Aber bald nach der Verheiratung, als es dem 
Schneider zu gut ging, da packte ihn der Leicht¬ 
sinn, er wurde ein Trinker und blieb es, trotz 
aller Vorstellungen seiner weinenden und bit¬ 
tenden Frau und trotz aller guten Zusprache 
von seiten des Herrn Pfarrers. Es dauerte gar 
nicht lange, da ging es rückwärts mit dem Güt¬ 
chen. Weil der betrunkene Schneider die Arbei¬ 
ten nicht mehr pünktlich ablieferte und auch 
schlampig nähte, so bekam er Neues gar nicht 
mehr zu machen und Reparaturen brachte man 
bloss noch, um der unglücklichen Frau und der 
unschuldigen Kinder halber. Bald vermochte er 
auch die Flickarbeiten nicht mehr fertig zu brin¬ 
gen, und wenn ihm seine Frau Vorwürfe machte, 
wollte er sie gar noch schlagen. Die Frau allein 
brachte trotz allen Fleisses das Brot für die Fa¬ 
milie nicht mehr her; statt der zwei Kühe be¬ 
fanden sich nur mehr zwei Ziegen im Stall, das 
Häuschen war mit einer tüchtigen Hypothek 
verpflastert, aber der Schneider war und blieb 
ein Lump und ein Säufer und niemand vermochte 
den Lauf des Unglücks aufzuhalten, bis sich ein¬ 
mal der Schmied, der Barthelmess, mit einem 


zwar recht kräftigen, aber heilsamen Mittelchen 
dazwischen legte. 

Fast am Ende des Dorfes stand das grosse 
Wirtshaus “Zur Gans”, unmittelbar an die Um¬ 
fassungsmauern des geräumigen Hofes stiess der 
Kirchhof, in dessen Mitte sich die Ortskriche be¬ 
fand, und noch ein Stückchen weiter hinaus, an 
der Landstrasse, kam das neue, ganz allein ste¬ 
hende Schulhaus, dann schloss sich gleich der 
Wald an. In dem genannten Wirtshaus, um den 
grossen runden Tisch zwischen zwei Eckfenstern 
sass eines Abends eine fröhliche Tafelrunde, und 
der lauteste und der lustigste davon war der 
Barthelmess-Schmied. Es war gerade w'enige 
Tage vor Fastnacht, und der Schmied erzöhlte 
der erstaunt zuhorchenden Gesellschaft, dass er 
einige Tage vorher bei seinem Vetter in der be¬ 
nachbarten Stadt gewesen sei. Der Vetter habe 
ihn auf ein maskirtes Kränzchen mitgenommen, 
beim Eingang habe man sich ein Maskenabzei¬ 
chen lösen müssen, und er und sein Vetter hät¬ 
ten eine komische Kopfbedeckung mit ein Paar 
Teufelshörnern aus Papier bekommen. Diese 
Sachen habe er mitgebracht, und am Fastnachts- 
Dienstag, so schlug der Schmied vor, solle man 
in der Wirtschaft, hier in der “Gans”, auch ein 
lustiges Maskenkränzchen arrangieren. Einige 
sprachen dafür, andere dagegen, und als man 
sich im besten Debattieren befand, flog die Tür 
der Gaststube auf und herein stolperte der 
Schneider Zwick, bereits mit einem mächtigen 
Rausch beladen. 

“Zwicken-Schneider, alter Saufaus,’’ sagte 
der Schmied, “hast schon wieder einen sitzen, — 
wenn ich Deine Frau wäre, ich holte Dich mit 
der Elle heim und würde Dir Deinen versoffenen 
Schädel so lange mit dem Bügelstahl bügeln, 
bis Du wieder nüchtern wärst.” 

Alle lachten. 

“Mein Rausch kostet mich mein Geld,” ächzte 
der Schneider, “der geht Euch gar nichts an.” 

“Na, wenn Du ordentlich bist, darfst Du Dich 
dahinter ins Eck setzen, damit Du nicht um¬ 
fällst,” fuhr der Schmied fort, packte ihn beim 
Arm — die andern hatten indes Platz gemacht —■ 
und mit einem leichten Ruck flog der taumelnd«; 
Schneider in die Ecke. 

Nach Art aller Betrunkenen blieb er immer 
auf derselben Rede: “Mein Rausch geht Euch 
gar nichts an,’’ rief er in einem fort, “ich scher' 
mich gar nichts um Euch, ich scher’ mich um kei¬ 
nen Menschen was, nicht einmal um den Teufel 
kümmere ich mich.” 

“Oho,” rief der Schmied, “nicht so laut ge- 
schrien mit dem Teufel — der Schnapsteufel hat 
Dich ja schon beim Kragen!” 

“Ja, mach’ nur so fort,’’ warf ein anderer da¬ 
zwischen, —- “der Schnapsteufel hat Dein häus¬ 
liches Glück schon geholt, Dein Geld und Dein 
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Geschäft ist auch schon beim Teufel, Dich hat er 
bereits fest in seinen Klammern und eines Tages 
dreht er Dir Dein versoffenes Schneidergenick 
um!’’ 

“Es gibt ja gar keinen .Teufel,” grinste der 
Schneider, und fing an zu singen: 

Des Morgens schmeckt ein Schnäpschen gut, 
Desgleichen zu Mittage, 

Und wer des Abends schnapsen tut, 

Hat nächtlich keine Plage.” 

“Hört Ihr’s,’’ sagte der Barthelmess, “er sagt, 
es gibt keinen Teufel, und der Teufel singt doch 
schon aus ihm!” 

“Und wenn’s einen Teufel gibt,” rief der 
Schneider, “dann soll er mich heute noch holen!” 
Dann sang er sein gottloses Liedchen weiter, 
während die andern schwiegen. Bei den letzten 
Worten des Schneiders aber war über das Gesicht 
des Schmieds ein verschmitzter Zug gegangen. 
Er stand plötzlich auf und wandte sich der Tür 
zu. 

“He,’’ sagte der Schneider, “willst Du schon 
gehen, dann tu’ vorher noch ein gutes Werk und 
zahl’ ein Achtelchen Schnaps!” 

“O, ich geh’ noch lange nicht, — Du hast ja 
vorhin selbst gesagt, dass Dich heute der Teufel 
noch holen soll, wenn es einen gibt — und weil 
ich’s ganz fest glaube, dass es einen gibt, so will 
ich noch so lange warten; allzu lange kann’s 
nicht mehr dauern, da es ja doch schon auf Mit¬ 
ternacht geht. Wirt, schenk’ ihm meinetwegen 
noch ein Gläschen auf meine Kosten ein, weil’s 
ja dann doch das letzte sein wird.” 

Die andern Gäste fühlten sich ob dieser ge¬ 
heimnisvollen Rede des Schmieds fast etwas be¬ 
unruhigt, sie wussten nicht, wie sie seine Worte 
deuten sollten, nur der betrunkene Schneider 
liess sich nicht beirren und sang mit halbgebro¬ 
chener Stimme weiter. 

Der Schmied hatte das Lokal verlassen, ohne 
seine Pelzmütze mitzunehmen, man kümmerte 
sich deshalb nicht weiter um ihn, und nach kurzer 
Zeit kehrte er zurück, nahm seinen früheren 
Platz wieder ein und griff das Thema wieder auf, 
das durch das Dazwischenkommen des Schnei¬ 
ders unterbrochen worden war. Der letztere 
sprach und sang aber fortwährend dazwischen 
und belästigte die Gäste, deren Runde durch das 
Nachhausegehen der meisten bis auf wenige en¬ 
gere Freunde des Schmiedes zusammengeschmol¬ 
zen war. Der Wirt fragte an, ob er den lästigen 
Schneider nicht aus dem Lokal befördern solle, 
aber der Schmied machte eine abwehrende Hand¬ 
bewegung und zeigte dabei ein recht verschmitz¬ 
tes Gesicht. 

Die Uhr rückte scharf auf die Mitternachts¬ 
stunde zu. Von der benachbarten Kirchenuhr 
rasselte das Räderwerk, was man bis in die 
Wirtsstube hörte, da — bei dem ersten Glocken¬ 
schlage ertönte aussen an den Eckfenstern, die 
dem runden Tische am nächsten waren, ein 
furchtbarer Schlag wie von einem schweren Am¬ 
bosshammer, die Läden öffneten sich, und ehe 
sich die Gäste in der Stube versahen, flogen die 
Fenster auf. Ein heilloser Schrecken ergriff alle 
Anwesenden—bis auf einen, denn in den Fenster¬ 
öffnungen erschienen zwei grässlich aussehende 
schwarze Gesichter. Bald sah man, dass die zwei 
schwarzen Gesichter zwei greulich aussehenden 
Teufelsgestalten gehörten, die bereits auf dem 
Tisch im Lokal standen und nach dem entsetzlich 
schreienden Schneider griffen. Auf dem Kopfe 
hatten die Teufel zwei mächtige rote Hörner und 
ausserdem waren sie ganz schwarz. Sie griffen 
also nach dem Schneider, der Zeter-Mordio schrie 
und sich mit aller Gewalt an den Tisch klammer¬ 
te; aber die Teufel waren Riesenkerle, sie zogen 
den Schneider samt dem Tisch durchs Zimmer, 


vom Zerren fiel der Tisch um, so dass die Gläser 
klirrend zu Boden fielen, der Schneider musste 
loslassen, im Nu hatten sie ihn bei der Tür, hin¬ 
aus gings auf die Strasse und geradewegs auf den 
Kirchhof zu. Einige tüchtige Beulen hatte es be¬ 
reits abgesetzt und der Schneider glaubte sein 
letztes Stündlein gekommen. Da, an der Kirch¬ 
hofpforte versuchte er den letzten Kräfteauf¬ 
wand, mit äusser^ter Anstrengung klammerte er 
sich an die eisernen Gitterstäbe und die beiden 
Teufel machten einen Augenblick Halt, anschei¬ 
nend um den Schneider dann mit um so grösserer 
Kraft weiterzubefördern. Die Todesangst schnür¬ 
te ihm die Kehle zu, aber endlich brachte er doch 
stotternd hervor: 

“Ach — Herr Teufel — was habt Ihr vor, ach, 
vergebt — was soll ich tun?” 

Die beiden Teufel schüttelten sich, als ob sie 
lachten, dann aber schrie der eine mit schreck¬ 
licher Stimme: “Du hast Haus und Hof, Gut und 
Glück vertrunken, Du bist ein Schnapssäufer, 
nun gehörst Du uns!” Und schon machten sie 
Anstalt, ihn von neuem zu fassen und vollends in 
den Friedhof zu zerren. 

Der Schneider lag zitternd am Boden und 
trotz der empfindlichen Kälte tropfte heisser 
Angstschweiss von seiner Stirne. “Ach, bester 
Herr Teufel,’’ lispelte er, “wenn ich verspreche, 
keinen Schnaps mehr zu trinken, lasst Ihr mich 
dann leben?’’ 

Die Teufel machten einen wilden Sprung und 
einer setzte seinen schweren Fuss auf des Schnei¬ 
ders ächzende Brust. 

“Schwöre, erbärmliche Schneiderseele, dass 
Du keinen Schnaps mehr anrührst, oder Du fährst 
augenblicklich zur Hölle!” 

“Ich schwör’s, ich schwör’s!” rief der Schnei¬ 
der, so schnell er nur die Worte herausbrachte. 

Da liessen ihn die Teufel los, machten noch 
einige wild-drohende Gebärden und ehe sich der 
Schneider besann, war er allein am Kirchhof, 
die Teufel waren verschwunden. Neuer Schauer 
erfasste ihn, kaum vermochte er sich zu rühren, 
der Schrecken hatte ihm die Glieder gelähmt. 
Doch richtete er sich mühsam auf und kam auf 
die Beine, die ihm wie Espenlaub zitterten. Es 
war ihm, als ob er in der Nähe leises Lachen hör¬ 
te, —■ er glaubte, das höllische Gelächter der Teu¬ 
fel aufs neue zu hören und die entsetzliche Angst 
verlieh ihm die Kraft, sich so eilig als möglich 
nach Hause zu schleppen. 

Seine Frau wollte ihn mit Vorwürfen empfan¬ 
gen, aber an seinem verstörten Aussehen sah sie, 
dass ihm etwas Besonderes passiert sein musste. 
Wie tot fiel er in sein Bett, aus dem er mehrere 
Tage nicht mehr aufstand. Aber gleich in der 
Frühe des auf die Schreckensnacht folgenden Ta¬ 
ges hatte er seine Frau ans Bett gerufen und ihr 
feierlich versprochen, nie mehr Schnaps zu trin¬ 
ken. Warum, das hat er ihr nie gesagt, aber sein 
Wort hat er gehalten, und er wurde wieder ein 
ordentlicher und nüchterner Mensch, der mit 
Hilfe anderer guter Leute auch bald wieder vor¬ 
wärts kam und in dessen Familie wieder Freude 
und Glück ihren Einzug hielten. 

Und wer war daran schuld? Kein anderer 
als der Barthelmess-Schmied, der nur aus dem 
Wirtshaus weggegangen war, um rasch seine zwei 
Gesellen zu verständigen, die denn auch die Teu¬ 
fel in täuschender Weise gespielt hatten. Die 
Freunde des Schmiedes waren ja bald darauf ge¬ 
kommen, dass es sich um einen tollen Schmieds¬ 
streich gehandelt hatte und beobachteten von 
weitem, wie es dem Schneider ging. Sie verspra¬ 
chen sich gegenseitig, über die Geschichte zu 
schweigen, der Schneider aber ist kuriert und 
glaubt wohl heute noch, dass ihn damals die zwei 
Schnapsteufel hätten holen wollen. 
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Aus 

Christi 

Reich 

von Pater Paul 



“Der Arbeiter sind wenige...!“ 

In Afrika kommt nur e i n 
Priester auf 80,000 Heiden. 

In Indien nur einer auf 
100,000 Heiden. 

In Ozeanien nur einer 
auf 110,000 Heiden. 

In C hi n a nur einer auf 
160,000 Heiden. 

In Japan nur ein e r auf 
220,000 Heiden. 

Daran denke und hilf mit an 
der Heranbildung von Priestern 
und Missionaren! 

* * * 

“Die Gläubigen müssen im¬ 
mer mehr begreifen, mit wel¬ 
chem Eifer, mit welch inständi¬ 
gem Gebet und mit welcher 
Grossmut sie mitarbeiten sollen 
an diesem so heiligen und 
fruchtbaren Werke des Mis¬ 
sions-Apostolates. ”f—Pius XI. 

* * * 

“Man wird nicht oft genug 
wiederholen können, dass unter 
allen Dingen, die wir von Gott 
erbitten sollen, wenige Gebete 
so nützlich, so zeitge.mäss, so 
notwendig sind, wie das Gebet 
um gute Priester.”—Pius XI. 

* * * 

Die Kongregation der Oblaten 

der Unbefl. Jungfrau Maria. 

Die Genossenschaft der P. P. 
Oblaten der Unbefleckten Jung¬ 
frau Maria (O.M.I.) Oblati Ma¬ 
riae Immaculata — die der Un¬ 
befleckten Jungfrau Maria Ge¬ 
weihten wurde im Jahre 1816 
zu Aix in der Provence vom Die¬ 
ner Gottes Eugene de Mazenod 
gegründet. Ihren schönen Na¬ 
men erhielt sie bei der Guthei¬ 
ssung der Ordensregel durch 
Papst Leo XII. 

Den Zweck der Kongregation 
deutet schon ihr Wahlspruch 
an: “Den Armen das Evange¬ 
lium zu verkünden, hat mich 
der Herr ausgesandt.” Nebst 
dem Streben nach Selbstheili¬ 
gung besteht die Haupttätigkeit 
der PP. Oblaten 1. in der Abhal¬ 
tung von Volksmissionen und 
Exerzitien. 2. in der Arbeit am 
Bekehrungswerke der Heiden in 
ausgedehnten über seeischen 
Missisonsgebieten von Nord- und 
SüdiAmerika, Südafrika, Asien 
und Australien. 


Wohl wenige der Kongrega¬ 
tionen haben sich so schnell aus¬ 
gebreitet, wie die Genossen¬ 
schaft der PP. Oblaten: 

1826 — 25 Mitglieder. 

1861 — 393 Mitglieder. 

1903 — 10 Bischöfe, 684 

Patres, 201 Scholastiker, 
352 Brüder, 128 Novizen. 

1938 -—• 1 Kardinal - Erzbi- 

scof, 18 Bischöfe, 2600 
Patres, 1400 Scholasti¬ 
ker, 1040 Brüder, 443 
Novizen, 2380 Junioris- 
ten. 

* * * 

Ergreifende Zahlen. 

Nach den neuesten Angaben 
gibt es auf der ganzen Welt 
2020 Millionen, über 2 Milliar¬ 
den Menschen; und zwar 
405 Millionen Katholiken, 
565 Millionen Irrgläubige, 

1050 Millionen Heiden. 

Erst der fünfte Teil der Mensch¬ 
heit gehört der wahren Kirche 
an.—Die Hälfte aller Menschen, 
1050 Millionen, mehr als eine 
Milliarde, sind noch Heiden. 

Diese vielen Millionen kennen 
nicht den wahren Gott und ihr 
ewiges Ziel, sondern sie beten 
Götzenbilder an und stehen un¬ 
ter der Herrschaft Satans. — 
Welch eine riesengrosse Men¬ 
schenmenge ist das! Sollten 
diese Menschen in doppelter 
Reihe an dir vorüberziehen, so 
müssten sie 16 Jahre ununter¬ 
brochen bei Tag und Nacht mar¬ 
schieren, bis endlich das Ende 
dieser gewaltigen Armee käme. 
* 

Unschuld vom Lande. 

Hausfrau: Minna, tun Sie 
noch mehr Nüsse in den Ku¬ 
chenteig. — Minna: Ich kann 
nicht mehr, gnädige Frau. Die 
ganze Kinnlade tut mir schon 
weh. 


HOME GROCEBY 

CHRIS. KIRCHNER, Inhaber. 
Wir führen stets ein vollst. Lager 
von erstklassigen Spezereiwaren 
sowie frischen Früchten und Ge¬ 
müsen zu den niedrigsten Preisen. 
1035—11th Ave. Phone 6276 


DIE MISSIONEN 
DER OBLATEN 

zählen zu den schönsten, aber 
auch schwierigsten von allen. 

Ein Gebiet von mehr als 8 
Millionen Quadratkilometer (15 
mal so gross als ganz Frank¬ 
reich) ist unserer Genossen¬ 
schaft zugewiesen im Weinber¬ 
ge des Hern. Ueber 1000 Patres 
arbeiten an der Bekehrung von 
mehreren Millionen Heiden. 

Von je 100 Oblatenpatres sind 
also 45 in den auswärtigen Mis¬ 
sionen. 

* * * 

Die Eis- und Eskimo-Missio¬ 
nen der Oblaten “sind die schön¬ 
sten, die schwierigsten, die am 
meisten Verdienste haben.” 

* * *• 

“Wir segnen von Herzen alle 
eure Wohltäter, besonders die 
Förderer und Förderinnen eu¬ 
res Missionswerkes. Sagen Sie 
ihnen, der Heilige Vater wün¬ 
sche, dass sie eifrig für eure 
Missionen arbeiten.”—Pius XI. 

* * *- 

Liturgische Wünsche eines 
Eskimos. 

P. Bazin hatte für seine klei¬ 
ne Kapelle ein Weihrauchfass 
zum Gesehen kerhalten. Bei der 
nächsten Segensandacht sollte 
es gebraucht werden. Schnell 
füllte der aufsteigende Weih¬ 
rauchduft den kleinen Raum 
und stach den Eskimos empfind¬ 
lich in ihre an solche Wohlge¬ 
rüche ungewohnten Nasen. Nach 
der Andacht kommt ein alter 
Eskimo verstohlen zum Pater 
und frägt: 

“Pater, was hast du denn nur 
auf die Kohlen getan, dass sie 
einen solchen Rauch gaben?” 

“Weihrauch!” 

“Was?” 

“Ein wohlriechendes Gewürz, 
das man Weihrauch nennt.’’ 

“Wohlriechend, sagst du? — 
Nein, Pater, das ist unerträg¬ 
lich! Nimm doch lieber an Stel¬ 
le dieses stinkigen Staubes et¬ 
was Tabak. Das gibt einen ganz 
anderen Rauch! Der würde uns 
wenigstens beim Gebete nicht 
stören; im Gegenteil, der würde 
uns das Gebet angenehmer ma¬ 
chen!’’ 


Purity Meat Market 

WM. FRIEDRICH, Inhaber. 

% 

Frisches und geräuchertes 

Fleisch, Speck, Schinken 
und Wurst 

immer frisch auf Lager. 

Phone 5977 
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Die Rast auf der Flucht 

Von Bertha Korb-Kimmerle. 


T IEF im verschwiegenen Forst stand ein moos¬ 
bewachsenes Häuslein, aus Baumstämmen 
hergestellt und mit Birkenrinden überklei¬ 
det. So friedlich es von aussen durch das 
Dickicht schimmerte, so friedlos waren seine Be¬ 
wohner. Dismas, der Mann, war ein heimlicher 
Räuber, der mit seinem bei ihm wohnenden Bru¬ 
der Kletus die Reisenden überfiel, welche den 
grossen Wald durchzogen, und ihnen Geld und 
Waren abnahm. — Vor den Augen der Welt be¬ 
trieb er das Geschäft eines Schafhirten, jagte und 
fischte in dem nahe vorbeirauschenden Strom. 
Sein gutmütiges Weib Walheide lebte in bestän¬ 
diger Angst, dass die Verbrechen ihres Lebens¬ 
genossen einmal entdeckt und schwer bestraft 
werden könnten. Gerade an diesem Abend fühlte 
sie eine besondere Bangigkeit. Die Dämmerung 
spann bereits ihre geheimnisvollen Fäden im 
Wald. Der Tag war kalt gewesen. Ein anhalten¬ 
der Regen schlug auf das Dach der Baumhütte. 
Vor einer Stunde waren die beiden Männer fort¬ 
gegangen mit der Anweisung, den “Keller” offen 
zu halten! Was das zu bedeuten hatte, wusste 
sie. Der Keller war eine natürliche Felsenhöhle, 
die etwa vierhundert Schritte weit entfernt am 
Flussufer lag. In dieser verbargen die Diebe ihre 
Beute, bis sich günstige Gelegenheit zum Verkauf 
derselben bot. Vom Innern der Hütte aus hatten 
sie einen unterirdischen Gang gegraben, um je¬ 
derzeit ungestört hingehen und sich im Notfall 
auch dort verstecken zu können. Wenn die Män¬ 
ner befahlen, den “Keller” offen zu halten, gin¬ 
gen sie auf Raub aus. Die Frau musste ein Licht 
in den Gang stellen und in der Stube warten, bis 
sie kamen. 

Müde und traurig sann sie nun heute am Bett- 
chen ihres einzigen, wenige Jahre alten Söhn- 
chens. Das Kind war krank. Sie machte ihm kalte 
Umschläge auf die fieberheisse Stirne und reichte 
ihm von Zeit zu Zeit einen kühlenden Trunk, den 
sie selbst aus heilkräftigen Kräutern bereitet 
hatte. 

Spät erst vernahm sie durch den Wind, der 
draussen die Wipfel zauste, die Stimme ihres 
Mannes, der rufend vor der Haustür schlägelte. 
Sie öffnete schnell und erschrak, als sie mehrere 
Menschen im Schein des Kienspans vor sich sah. 
“Nur hinein und fürchtet euch nicht,’’ rief Dismas 
hinter einer schlanken Frauengestalt — und über 
die Schwelle trat eine zarte, junge Frau. Ihr un¬ 
endlich sanftes, liebliches Angesicht sah bleich 
aus der Umhüllung eines nassen Mantels, der sich 
schwer auf ein wimmerndes Kind legte, das sie 
im Arm trug. Ihr folgte ein stattlicher Mann, der 
einen Esel am Zaum führte und die überraschte 
Hüttenbewohnerin um ein Obdach bat für die 
Nacht. 

“Macht doch keine Umstände,” liess sich wie¬ 
der die polternde Stimme des Hausherrn verneh¬ 
men, “meinem Weib ist alles so recht, wie ich’s 
haben will. Euren Esel will ich nach hinten in 
den Holzschuppen führen, da steht unsere Ziege 
und Futter haben wir auch.’’ 

So betrat denn der Fremdling ebenfalls das 
Waldhäuschen. Kletus folgte ihm mit finsterer 
Miene. Man konnte ihm unschwer ansehen, dass 
er mit der plötzlich erwachten Gastfreundschaft 
seines älteren Bruders nicht einverstanden war. 


Er begab sich gleich nach rückwärts in die Küche 
und schlug mit lautem Krach die Tür hinter sich 
zu. 

Die Reisenden wechselten einen Blick mitein¬ 
ander. Walheide bemerkte dies und sagte ver¬ 
legen: “Ach, lasst Euch meines Schwagers nicht 
kümmern — er tut zuweilen etwas unwirsch, ist 
aber sonst ein guter Mensch.” 

Die junge Frau lächelte. Indem sie sich mit 
ihrer Hilfe aus dem Mantel schälte, erwiderte sie 
ruhig: “Wir sind gar nicht bange, gute Frau. 
Auf dem Lager dort in der Ecke sehe ich ein Kind. 
Also seid Ihr auch Mutter und unser Sohn ist in 
gutem Schutz unter Eurem Dache. Um seinet¬ 
willen bitte ich Euch um etwas warme Milch, und 
dass ich seine Sachen am Feuer trocknen dürfte.’’ 
Von Mitleid erfüllt, beeilte sich Walheide, den 
glühenden Holzstoss im offenen Kamin zu ver- 
grössern. Im ersten Augenblick stieg zwar ein 
böser Verdacht in ihr auf — sollten die Fremden 
hergelockt worden sein, um sich ihrer Habe desto 
sicherer zu bemächtigen? — Aber ein rascher 
Blick belehrte sie, dass die Gewänder derselben 
sehr einfach, beinahe ärmlich waren. Sie mach¬ 
ten nicht den Eindruck, als ob etwas von ihnen 
zu erwarten wäre . . . Ausserdem hatte ihr Mann 
noch nie eine Unvorsichtigkeit begangen . . . 

Die gutherzige Wäldnerin dachtet nicht wei¬ 
ter darüber nach. , Dienstfertig holte sie einige 
ihrer eigenen Kleider für die schöne, junge Mut¬ 
ter. Deren Gatte bekam Gewänder von Dismas 
und zog sich in der Kammer nebenan um. So 
sassen sie trocken bekleidet und erwärmt am 
Kamin, als Dismas hereinkam mit den Worten: 
“Euer Tier hat sich gleich auf die Streu geworfen 
und nur wenig gefressen! Es scheint recht müde 
zu sein. Ihr seid wohl schon etliche Tagreisen 
unterwegs — wo kommt Ihr denn her und wo 
wollt Ihr hin?” Der Fremdling antwortete: “Wir 
sind aus dem gallischen Land und reisen nach 
Aegypten.” 

“Oh,’’ bedauerte Dismas,” da habt Ihr noch 
eine mühselige Wanderschaft vor Euch! Nun, bei 
uns mögt Ihr getrost äbwarten, bis das Regenwet¬ 
ter aufhört, wenn Ihr vorlieb nehmen wollte mit 
dem Wenigen, das wir Euch bieten können.’’ 

Walheide setzte den Ermüdeten kräftiges 
Schwarzbrot, goldgelbe Ziegenbutter und Käse 
vor, wobei sie nicht unterlassen konnte, zu be¬ 
merken: 

“Ei, was Ihr für ein wunderschönes Kind 
habt!” Dass sie die Mutter ebenso schön finde, 
wagte sie nicht zu sagen. Dismas beugte sich et¬ 
was vor, um das jetzt im Arm des fremden Man¬ 
nes still liegende Kind ebenfalls zu bewundern. 
Er tat es mit einer gewissen Scheu und Befangen¬ 
heit, die bei ihm etwas Ungewohntes war. Das 
Kind schaute ihn mit ernsten, rätselhaften Augen 
an, so gar nicht wie ein Kind von kaum drei Jah¬ 
ren . . . Da schüttelte ein Beben den starken 
Mann, dessen er sich nicht erwehren konnte. Et¬ 
was wie ein Schrecken fasste ihn an. Zugleich ein 
wehes, weiches, fremdes Gefühl. So mächtig, so 
zwingend, dass er sich wandte, vor seines eigenen 
Knaben Lager in die Knie fiel und aufschluch¬ 
zend dessen heissen Händchen an seine Wangen 
drückte . . . 

Walheide beobachtete mit Verwunderung ih¬ 
res Mannes Benehmen und wurde gerührt in ih- 
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rem Herzen, denn sie dachte: es sei die Vater- 
liebe und Sorge, die sich so zeige. -— Als das kran¬ 
ke Bübchen eingeschlummert war, iiberliess man 
die Reisenden einstweilen sich selbst. Das Wald¬ 
weib bereitete draussen den Brüdern einen wür¬ 
zigen Kräutertee und machte einen Imbiss zu¬ 




auch sah? Ich hab’ doch sonst gute Augen.” 
“Glaub’, was du willst!” wandte sich Dismas 
barsch an ihn. “Ich habe das Licht gesehen —- 
damit punktum! Wenn’s dir recht ist, Walheide, 
so kannst du für die Frau und das Kind in der 
Stube ein Lager zurecht machen und wir drei 
Männer schlafen in der Kammer! Du wirst uns 
was zurechtlegen aus Decken und Mänteln und 
Streu haben wir auch. Ich rate dir, Kletus, dass 
du mir gegen die Fremden nicht merken lässt, 
sie seien dir nicht willkommen!” Der Jüngere 
wagte keinen Einspruch mehr. Wie Dismas an¬ 
ordnete, so geschah es. Die Reisenden schliefen 
sanft in der Hütte der Wegelagerer . . . 

Am nächstn Morgen zeigte sich der Körper 
des kranken Waldbübleins über und über mit 
Ausschlag bedeckt. Als die fremde junge Frau 
das entdeckte, riet sie der jammernden Mutter, 
das Knäblein in demselben Wasser zu waschen, 
in welchem sie soeben ihr liebliches Söhnchen ge¬ 
badet hatte. 

Die gute Wäldnerin gedachte der Worte ihres 
Mannes: “Diese stehen unter dem Schutz beson¬ 
derer Götter’’ — und sie befolgte die Weisung. 

Nach wenigen Minuten hob sie ihr schwaches, 
krankes Kindlein gesund aus dem Wasser her¬ 
aus! Der Ausschlag war wie weggeblasen, die 
Fieberröte im Gesicht verschwunden! Der Kleine, 
der schon, tagelang matt und teilnahmslos dage¬ 
legen hafte, streckte die Händlern nach seiner 
Mutter aus, jauchzte und lachte sie aus hellen, 
frischen Augen an! Ausser sich vor Freude, rief 
das Weib ihren Mann und Schwager in die Stube, 
wo sie verblüfft dastanden und das Wunder nicht 
begreifen konnten. Unwillkürlich wanderten des 
Dismas Augen nach dem fremden Knaben auf 
seiner Mutter Arm — da sah er wieder einen hel¬ 
len Strahlenkranz um dessen Haupt — bei hellem 


recht. Unwillig horchte sie dabei nach ihres 
Schwagers Vorwürfen: 

“Du musst auf einmal übergeschnappt sein, 
dass es dir einfällt, diese Fremdlinge zu uns kom¬ 
men zu heissen! Die führen ja rein gar nichts mit 
sich als ein lächerlich kleines Bündel Habe! Ich 
hab’ schon des Mannes Kleider in der Kammer 
untersucht.” Zornig fuhr Dismas auf den Bruder 
los: “Untersteh’ dich! Hast du was weggenom- 
men?’’ Der. andere lachte höhnisch: “Möglich, 
dass du was findest? Sie haben nichts, was die 
nächtliche Herberge lohnt!” 

“Schweig!” befahl Dismas in unterdrücktem 
Ton. “Du missverstehst mich gänzlich. Ich will 
nicht, dass diesen Menschen auch nur ein Haar 
gekrümmt wird! Ich sage dir, mit diesem Paar 
hat es eine eigene Bewandtnis.” 

Er blickte sich scheu um. Walheide kam neu¬ 
gierig näher: “Was ist mit ihnen? Wo habt ihr 
sie gefunden?” Kletus verzog spöttisch den 
Mund. Horchte aber doch hin, als sein Bruder 
hastig raunte: “Sie kamen die Waldstrasse her¬ 
unter, wie alle andern auch. Aber als wir aus 
dem Hinterhalt gegen sie heranschlichen, sah ich 
plötzlich über dem Kind, das die Frau im Arm 
hielt, einen, hellen Lichtschein, der Strahlen warf 
wie die Sonne, dass ich geblendet die Augen 
schliessen musste! Als ich wieder hinsah, war 
die Sonne noch da, doch nicht mehr so grell. Dass 
ich deutlich sehen konnte: sie ging weder von ei¬ 
nem Licht aus, das jemand in der Hand hielt, 
noch war sonst ein erklärlicher Grund vorhanden. 
— Ich sag’ euch, es geht da nicht mit rechten Din¬ 
gen zu! Diese Menschen sind entweder böse Zau¬ 
berer oder sie stehen unter dem Schutz besonde¬ 
rer Götter! Mich überkam ein gewaltiger Schrec¬ 
ken. Als ich bei dem hellen Schein gewahrte, dass 
die Frau weinte und der Mann so betrübt und so 


matt neben dem Lasttier herschritt, unter dem 
strömenden Regen in die Nacht, hinein—da muss¬ 
te ich mich ihrer erbarmen! Ich gedachte unseres 
kranken Kindes und brachte sie her.” Kletus 
machte eine ungläubige Miene: 

“Sonderbar, dass ich den Lichtschein nicht 
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Tageslicht! 

Da konnte der rauhe Waldmensch nicht an¬ 
ders — er beugte das Knie vor dem Kinde und 
sprach zur Mutter: “Frau, Euch sei Dank gesagt, 
Ihr habt meinem Kind das Leben gerettet! Da¬ 
mit habt Ihr mir reichlich das arme Nachtlager 
vergolten! Mögt Ihr viel Freude an Eurem Sohn 
erleben. Er wird gewiss einst König werden in 
einem grossen Reich — denn der Glanz eines 
Herrschers liegt schon jetzt auf seinem Ange¬ 
sicht!” 

Bei dieser Rede legte der Fremde, der sich 
Joseph nannte, den Arm um Mutter und Kind, 
sah ehrfurchtsvoll darauf nieder und bemerkte 
bewegt: “Ihr mögt recht haben, lieber Mann.” 

Die kleine Familie ruhte noch einige Tage 
aus an der stillen Waldstätte, dann zog sie fort, 
begleitet von den Segenswünschen Walheides und 
ihres Mannes. 

Dieser begleitete die Fremden bis an des Wal¬ 
des Grenze. Als er herzlichen Abschied nahm, 
wandte sich die sanfte Reisende an ihn mit der 
ernsten, eindringlichen Warnung: “Lieber Mann, 
Ihr betreibt ein schlechtes Gewerbe, das Euch 
noch einmal den Hals kosten kann, wenn Ihr es 
auch noch so schlau einfädelt. Ich bitte Euch in¬ 
ständig, lasst ab von Euren Räubereien! Damit 
danken wir Euch für Eure uns bewiesene Güte. 
Lasst ab — sonst nimmt es einmal ein ganz 
schlechtes Ende! Lebt wohl!” . . . 

Dismas war s_o erschrocken, dass er noch wie 
erstarrt dastand, als die kleine Karawane schon 
in ziemlicher Entfernung dahinzog. Auf das tief¬ 
ste erschüttert, kehrte er endlich um, grübelnd, 
auf welche Weise diese ungewöhnliche Frau von 
seinem heimlichen Handwerk Kenntnis erhalten 
konnte? In seiner Waldheimat deutete doch nicht 
das Geringste darauf hin. Auch kein einziges 
Wort war gefallen, das sie hätten nicht hören 
dürfen. Er fasste den festen Vorsatz, das Rau¬ 
ben zu lassen. — Als er dies seinem Bruder mit¬ 
teilte, spie der Feuer und Flamme. Er wäre den 
Reisenden nach und hätte sie in seiner Wut er¬ 
mordet, wenn ihn der Aeltere nicht mit Gewalt 
zurückgehalten hätte. 

Es dauerte nicht lange, so waren auch des 
Dismas guten Entschlüsse vergessen. Seines Wei¬ 
bes Bitten und Tränen hatten nicht die Macht, die 
der Bruder über ihn besass . . . Als sein Sohn 
heranwuchs, zeigte auch er Vergnügen an den 
heimlichen Streifzügen. Er wurde trotz seiner 
Mutter Einspruch öfter mitgenommen, bis der 
Tod sein Halt gebot. Nach kurzer Krankheit 
nahm er den blühenden Jüngling mit sich. Darü¬ 
ber grämte sich die Mutter so, dass auch sie sich 
bald zur ewigen Ruhe niederlegte. 

Jetzt was Dismas ganz in der Gewalt seines 
Bruders, der sein böser Dämon wurde. Sie plün¬ 
derten noch viele, viele Jahre friedliche Reisen¬ 
de, bis das Mass ihrer Schandtaten voll war. Sie 
wurden ergriffen und als römische Untertanen 
nach Jerusalem geführt, wo man sie zum Kreu¬ 
zestod auf dem Kalvarienberg verurteilte. Zu¬ 
gleich mit ihnen wurde ein Mann aus Galiläa an 
das Kreuz genagelt. Als ein angeblich falscher 
Prophet und Volksaufwiegler wurde der von al¬ 
lem Volk bisher vergötterte Nazarener in der 
Mitte der beiden Räuber erhöht. Dismas hing zu 
seiner Rechten, Kletus zur Linken. „ 

Ungeachtet seiner Schmerzen beobachtete der 
alte Schächer bald, dass der arme, junge Leidens¬ 
genosse in ihrer Mitte mit unendlicher Geduld 
seine Qualen ertrug. Dismas erkannte, dass sein 
eigenes Ende nur ein gerechtes war, gemäss der 
Warnung jener fremden Reisenden. In seinem 
Innern brannte noch immer ein Funke jenes da¬ 
mals erblickten Lichtes, nie verlöschend, nie ver¬ 
gessend .... 


Als daher sein Bruder anfing, sich den Hohn¬ 
reden der unten gaffenden, rohen Volksmenge an- 
zuschliessen, wies er ihn zurecht und sprach: “Wir 
leiden, was wir verdienen—dieser aber hat nichts 
Böses getan!’’ 

Unter ihm drängte sich eine weinende Frau 
durch die Zuschauer, geführt von einem blassen, 
verstörten, jungen Mann. Nicht achtend des 
Spottgelächters, das rings erscholl, näherten sich 
die beiden dem Kreuze des Galiläers, dessen 
Stamm die Frau umklammerte mit dem herzbe¬ 
wegenden Jammerruf: 

“Mein Sohn, mein Sohn, mein Jesus!” 

Dismas wurde durch den Ruf merkwürdig er¬ 
griffen. Aufmerksam sah er hinab in das farb¬ 
lose Leidensantlitz der bedauernswerten Mutter. 
Da stieg eine Erinnerung in ihm auf wie Glocken¬ 
klang aus ferner, dunkler Tiefe . . . 

Seiner eigenen Schmerzen vergessend, wandte 
er den Kopf nach dem in der Mitte Gekreuzigten 
— und stiess einen lauten Schrei aus! 

Die entmenschten Henkersknechte lachten 
über ihn, aber sie täuschten sich. Es war nicht 
physisches Weh, das ihm den Ton erpresst hatte, 
sondern seine Seele hatte den Schlag erhalten! . . 
Um das dornengekrönte, kaum noch menschen¬ 
ähnliche Haupt des grossen Nazareners schwebte 
ein Strahlenglanz, den der alte Bösewicht nur 
einmal im Leben gesehen und nie vergessen hatte 
. . . Von unnennbarem Grauen erfasst, öffnete 
er den Mund, um eine .Frage zu stellen, als sich 
rasch eine tiefe, unnatürliche Finsternis über die 
ganze Umgebung breitete! Hinter dem Oelberg 
erhob sich die volle Mondscheibe als blutrote Ku¬ 
gel . . . nach und nach ging das Rot in Schwarz 
über . . . 

Die Erde bebte. Der Felsen zwischen Jesus 
und dem fluchenden Kletus spaltete sich, als ob 
der König der Juden dadurch andeuten wolle, 
dass er in Ewigkeit keine Gemeinschaft mit einem 
unbussfertigen Sünder haben wolle . . . 

Menschen und Tiere wurden von Entsetzen er¬ 
fasst — die Zuschauer zerstreuten sich und flohen 
in die Stadt, in welcher sich ihre Schrecken noch 
steigerten, denn hier traten ihnen verwandte oder 
bekannte Verstorbene entgegen, die ein blutiges 
Strafgericht ankündigten um des unschuldigen 
Blutes willen, das sie vergossen hatten. 

Während dieser schauerlichen Finsternis wur¬ 
de es in der Seele des armen Dismas immer hel¬ 
ler. Mit bangem Herzklopfen hörte er, wie der 
Prophet für seine Feinde betete . . . Plötzlich zer¬ 
riss die Dunkelheit und Dismas sah in geringer 
Entfernung eine grosse Stadt vor sich, die mit 
Jerusalem einige Aehnlichkeit hatte! Eine wun¬ 
derbare Stadt, deren Säulen aus sämtlichen Edel¬ 
steinen der Erde errichtet schienen. Aus dem 
Licht über dem Haupt des dornengekrönten Pro¬ 
pheten formte sich ein langer, weiss glitzernder 
Streifen, der sich wie ein Komet über die gold¬ 
glänzenden Zinnen und Türme der Stadt hinzog . . 
Dann gingen aus dem einen Streifen vier andere 
hervor, die ihren Weg nahmen nach allen vier 
Himmelsrichtungen. Diese Bahnen vereinigten 
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sich alle in einer Sonne, die über der seltsamen 
Stadt stehen blieh . . . Geblendet von der Klar¬ 
heit dieser Leuchte, deren Strahlen in tausend 
und aber tausend Farben ein unfasslich schönes 
Lichtmeer warfen, schloss der arme Waldräuber 
seine Augen . . . Als er sie wieder äffnete, wan¬ 
delten in einem der vielen Gärten, die zwischen 
den prunkenden Häusern der Stadt verstreut la¬ 
gen, zwei Gestalten, die ihm eifrig winkten — er 
erkannte seinen Sohn und sein Weib Walheide! 
Sein Atem stockte — Dunkelheit hüllte ihn so¬ 
gleich wieder ein . . . Von Reue erfüllt über sein 
verfehltes Leben, hebend vor Scham, Jammer und 
Sehnsucht, erhob er seine Stimme und bat mit 
heissem Flehen: “Herr, gedenke meiner, wenn 
du in dein Reich kommst!’’ 

Dem atemlos Lauschenden wurde die tröst¬ 
liche Antwort zuteil: “Heute noch wirst du mit 
mir im Paradiese sein!’’ — Es waren die letzten 
Worte, die in die Ohren des reumütigen Wäldlers 
klangen. Gleich darnach brach sein Herz vor 
Freude über diese Zusicherung. Unter der Last 
des Glückes, das er nur ahnen, nicht fassen konn¬ 
te .. . Sein befreiter Geist wanderte auf der 
Lichtbahn, die sich jetzt wieder vor ihm zeigte, 
vom Holz der Schmach hinüber in die Stadt der 
unvergänglichen Schönheit, des ewig grünenden 
Paradieses — in die Arme seines Weihes und sei¬ 
nes Kindes! 


SPRICHWORT 


-o- 


O CHRISTUS! 

Und wem du, Herr, nur einmal bist begegnet, 
und auf den nur dein heiliger Schatten fiel, 
der ist am Ziel 

und ist für alle seine Zeit gesegnet. 

Und wen du einmal angeschaut, 
und wem du einmal sagtest: komm und sieh! 
der ist auf ewig dein, und nie 
lässt er von dir und hat auf ewigen Grund 
gebaut. 

Und wer mit dir über die Strassen ging 
und hörte, wie mit Namen alle du genannt, 
wie du sie heiltest, hieltest an der Hand, 
hält aller Diener sich und ganz gering. 

Und wer all deine Liebe sah und all dein Leid 
und wer vor dir an deinem Kreuze stund, 
der weiss mit Seele es und Mund: 
die Menschheit wird erlöst durch Liebe nur 
und Leid. 

O Christus, Herr, wer einmal ganz 
dich sah und fand und dich erfuhr, 
der kennt nur Brüder und kennt Schwestern 
nur 

und geht durch Leben, Leid und Tod und 
Hölle lächelnd und in Gottesglanz. 

Ernst Thrasolt. 
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Böse. Kinder machen den Vater fromm. 

* * * 

Schön, fromm und reich 
Findet man selten gleich. 

* * * 

Der erste Kauf ist gemeiniglich der beste. 

* * * 

Es ist kein’ so bös’ Mutter, 

Sie zog- gern ein fromm’ Kind. 

-X- * * 

Verzeihen ist der Frauen Sitte, 

Doch lieb ist ihnen, dass man bitte. 

* * * 

Ein Weib, das nicht schelt, 

Ein Hund, der nicht bellt, 

Eine Katze, die nicht maust, 

Sind nichts nutz im Haus. 

X- •äf * 

Wer hei den Hunden schläft, steht mit. 
Flöhen auf. 

* * * 

Die Welt ist ein rechtes Spital voll kranker 
und pesthafter Leut’. 

* * * 

Beim Tanzen stolpert nicht selten die Ehre. 
* * * 

Die Vernunft leidet mehrmals Schiffbruch im 
Wein. 

* * * 

Lass die Störche klappern, es ist ihr Gesang. 
* * * 

Es ist nicht gut, wenn eine Magd Frau wird. 
* * * 

Das Menschenherz ist feige, und es gehört 

Mut dazu, um glücklich zu sein. 

* * * 

Was wäre die Welt ohne • den Heroismus 
priesterlicher Menschen, deren grosses Herz die 
kalte Welt immer wieder entzündet!—Carl Son¬ 
nenschein. 

* * * 

Es ist das Zeichen der Jugend, dass sie im 
Glück sich zu glücklich und im Unglück sich zu 
unglücklich fühlt.—Lessing. 

* * . * 

Das Herz der Welt heisst Jugend.—Bernados. 


Was ist die Frau? 

Der Mann soll das Haupt der Familie sein, 
was ist aber die Frau? Das ist nach Umständen 
sehr verschieden. Eine fleissige Hausfrau ist die 
Hand, eine verschwenderische der allverzehrende 
Magen; die geistreiche ist das Auge; die lernbe¬ 
gierige das Ohr; die geschwätzige der Mund; die 
gutmütige das Herz; die zanksüchtige endlich die 
Galle. Die Frau jedoch, die gut ist, milde, sitt¬ 
lich, verständig und freundlich, ist mehr als Kopf, 
Hand, Auge, Mund, Ohr und Herz: die ist die 
Seele der Familie. 





Weihnachts- 


WEIHNACHTEN 1904. 


W ENN im Kreislauf der Zeiten die Erinne¬ 
rung an die Geburt des Weltheilandes wie¬ 
derkehrt, dann wird dieser Tag auf dem 
grossen, weiten Erdenrund von allen Bekennern 
des christlichen Namens auf das festlichste be¬ 
gangen. Weihnachten ist das schönste Fest, das 
wir haben. Keines wird von Alt und Jung mehr 
geliebt und geehrt, keines ist von den Dichtern 
mehr besungen und verherrlicht worden als das 
liebliche Weihnachtsfest. 

Die Freude und der Jubel dieses Festes ist die 
Quelle verschiedener sinniger Gebräuche. Ein 
Gebrauch, der den Deutschen besonders eign ist, 
ist der Weihnachtsbaum. Ueberall hin, nach Ame¬ 
rika, Australien, Afrika haben die Deutschen den 
Christbaum mitgenommen, und lebhaft erwachen 
am heiligen Abend unter dem Christbaum, im 
Herzen der Auswanderer, alte Erinnerungen an 
die traute, zwar verlassene, aber doch nicht ver¬ 
gessene liebe deutsche Heimat. So erzählte mir 
seiner Zeit ein bejahrter Mann, dass er einmal in 
Buenos Aires am heiligen Abend im Klub der 
deutschen Bierbrauer die Anregung gegeben ha¬ 
be, einen Weihnachtsbaum, zu schmücken. Schnell 
wurde eine Kollekte veranstaltet, Tannenbaum 
und Schmuck gekauft, und nach zwei Stunden 
schon prangte der Weihnachtsbaum in hellem 
Kerzenglanz. “Und Sie mögen es glauben oder 
nicht,’’ fuhr der Mann fort, “kein Auge der der¬ 
ben Männer blieb trocken, als ich unter dem 
Weihnachtsbaum einige Worte sprach und den 
Umstehenden alte, traute Erinnerungen ins Ge¬ 
dächtnis zurückrief.” 

Jedoch nicht immer hat man im Auslande Ge¬ 
legenheit, das hl. Weihnachtsfest auf solche Wei¬ 
se zu feiern. Es war im Jahre 1904, auf dem 
Kriegsschauplatz in Südwestafrika. Die ersten 
drei Schlachten bei Kub, Naris und Richmond wa¬ 
ren geschlagen, und ich begleitete die Verwunde¬ 
ten von Kalkfontein ins Feldlazarett Kub. Nach¬ 
dem ich daselbst meines Amtes gewaltet, begab 
ich mich auf den Weg nach Rehsvoth, um den 
dort versammelten Truppen und Farmern Weih¬ 
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nachtsgottesdienst zu halten. Unterwegs wurden 
die Reittiere schlapp, und nur mit grösster An¬ 
strengung, nach mühsamen Tagesmärschen, die 
Pferde an der Hand führend, erreichte ich am hl. 
Abend mit meinem schwarzen Diener die Garni¬ 
son Rehoboth. . Ob der Kriegswirren hatte kei¬ 
ner an einen Weihnachtsbaum gedacht, nicht ein¬ 
mal ein würdiger Raum für die gottesdienstliche 
Feier war vorhanden. In einer elenden Baracke 
hielt ich am frühen Morgen das Engelamt, taufte 
einige Kinder und traute ein junges Brautpaar. 

Nach dem Gottesdienst musste ich wieder wei¬ 
ter gegen Windhuk ziehen, das ich mit guten Reit¬ 
tieren in einem Tage hätte erreichen können. 
Allein kaum waren wir—mein schwarzer Diener 
und ich—einige Meilen durch den tiefen Sand ge¬ 
ritten ,als die Tiere wieder versagten. Abermals 
sahen wis uns gezwungen, die Pferde zu führen 
und langsam vorwärts zu ziehen. Am Abend des 
schönen Festtages hatten wir etwa die Hälfte 
des Weges bis Windhuk zurückgelegt. Wir mach¬ 
ten Halt und brachten die Nacht inmitten der 
Wildnis unter freiem Himmel zu. Unter einem 
Dornstrauch hatte ich mein Nachtquartier aufge¬ 
schlagen. Stille, unheimliche Ruhe rings umher. 
Die Sterne leuchteten herab vom klaren Firma¬ 
ment und lächelten mir freundlich zu. Meine Ge¬ 
danken führten mich unwillkürlich zurück in die 
Vergangenheit, in die Jahre meiner Kindheit, da 
ich das Weihnachtsfest im Kreise meiner lieben 
Eltern und Geschwister verlebte: Lichtstrahlen¬ 
der Christbaum; Geschenke, vom Christkindchen 
gebracht; unsagbare, kindliche Freude; das Brau¬ 
sen der Kirchenorgel, anstimmend: “Stille Nacht, 
Heilige Nacht”; die trauten Weisen der Weih¬ 
nachtslieder; die gemütlichen Familienabende; 
Festspiele, die heiligen Geheimnisse vorführend, 
—Alles das stand lebhaft vor den Augen meines 
Geistes. Ich schlief ein. Wo bin ich? Täusche ich 
mich nicht? Ein geöffneter Sarg steht vor mir: 
er birgt eine anmutige Gestalt; heiliger Friede 
ist über das Antlitz der Toten ausgegossen. Plötz¬ 
lich erkenne ich die Züge! O, es ist mein liebes, 
unvergessliches Mütterlein! Sechs Jahre zuvor 






hatte es uns am heiligen Abend verlassen und 
war hinübergepilgert in die Ewigkeit, um das 
Weihnaelusfest mit den heiligen Engeln im Him¬ 
mel zu begehen. O teures Mutterherz. Du in der 
Ewigkeit, und dein Kind schlafend im Sand der 
weiten Steppen Südafrikas! — Tränen rannen 
über die gebräunten Wangen des träumenden 
Feldgeistlichen. 

* 

WEIHNACHTEN—1905. 


Nachsatz der Schriftleitung: Du fragst Dich 
vielleicht, lieber Leser, wie Du ein armes Heiden¬ 
kind erretten kannst? Ich will es Dir verraten: 
Werde Mitglied des Marianischen Missionsver¬ 
eins, und als solches bete täglich drei “Gegrüsset 
seist Du Maria” und spende monatlich ein kleines 
Almosen für die Heidenmission. Werde womög¬ 
lich Beförderer. Wie? Darüber erkundige Dich 
bei der Schriftleitung des Marienboten. 


Vom hochw. Divisionspfarrer Weyer war ich 
zu Anfang des Jahres 1905 auf dem Kriegsschau¬ 
platz abgelöst worden und hatte im Laufe dieses 
Jahres in und um Windhuk herum die Militär¬ 
seelsorge zu versehen. Die grösste Arbeit war in 
den Lazaretten und auf den Friedhöfen. Am hl. 
Abend 1905 wurde ich gebeten, auch den Kran¬ 
ken im Lazarett eine kleine Weihnachtsfeier zu 
halten. Welch ein kontrastvolles Schauspiel bot 
sich mir bei dieser Gelegenheit dar: Mitten in der 
Typhus-Baracke stand ein herrlich geschmückter 
Christbaum; um ihn herum hatten Militärärzte, 
Offiziere und Wärter, mit allen Orden und Ehren¬ 
zeichen angetan, Aufstellung genommen; den 
Wänden entlang lagen die braven, kranken Sol¬ 
daten, zum Teil schon dem Tode nahe; stets be¬ 
sorgt und hilfsbereit, eilten die katholischen 
Krankenschwestern von einem Bett zum andern. 
Während ich eine kurze Ansprache hielt, ver¬ 
nahm ich hinter mir das Stöhnen eines Sterben¬ 
den. Kurzerhand schloss ich die Feier und begab 
mich zu dem Totkranken; eine halbe Stunde spä¬ 
ter lag er starr in meinen Armen. 

Ein anderes, friedlicheres Bild! 

Als ich mich auf dem Heimwege vom Lazarett 
der Mission näherte, drangen helle Kinderstim¬ 
men an mein Ohr. “Vanatje, indjeje, nu tarejem- 
ba,” “Ihr Kinderlein kommet, o kommet doch 
all.” Der Glanz des Weihnachtsbaumes erfüllte 
den grossen Saal, in welchem Herero-Waisenkin¬ 
der zum ersten Mal in ihrem Leben eine Weih¬ 
nachtsfeier begingen und die Geschenke in Em¬ 
pfang nahmen, welche ihnen das Christkindchen 
gebracht hatte. Welch staunend freudige Ueber- 
raschung auf den schwarzen Gesichtern! So et¬ 
was war ihnen bis dahin noch nie passiert! Ich 
legte den Kleinen die Bedeutung der Feier in ih¬ 
rer Muttersprache dar, jedoch allzu viel Gehör 
fand ich nicht; immer wieder schielten die Kin¬ 
der der Wildnis hinüber auf den langen Tisch, zu 
den allerlei bunten Geschenken, stierten den ho¬ 
hen Weihnachtsbaum mit den vielen schimmern¬ 
den Lichtern an, dann wieder die schönen Sachen 
auf dem Tisch, bis endlich die Verteilung vorge¬ 
nommen wurde. 

Volle Genugtuung empfand ich im Innersten 
meines Herzens bei dem Gedanken, armen Wai¬ 
sen eine Weihnachtsfreude bereitet zu haben. 

Auch Du, lieber Leser, verschaffe dir diese 
Genugtuung, indem Du aus Liebe zum neugebo¬ 
renen Weltheiland ein armes Heidenkind erret¬ 
ten hilfst aus den Banden der Finsternis und es 
dem göttlichen Kinderfreund entgegenführst. 

* * * 


“Zu teuer! Ich sterbe nicht” 


Kennen Sie den guten Pater 
Henry? Er ist Missionar auf 
Ceylon, schon über 30 Jahre. 

Eines Tages wird er von der 
Malaria befallen. Der Arzt 
kommt, fühlt den Puls, unter¬ 
sucht, verbirgt nur schlecht sei¬ 
ne Besorgnis, verspricht am 
Abend wieder zu kommen und 
gesteht vor seinem Fortgehen 
dem Superior, dass keine Hoff¬ 
nung mehr sei. 

Der Sargfabrikant hört von 
der Sache. Er kommt auch, ver¬ 
stohlenerweise, zieht aus seiner 
Tasche eine Schnur und misst 
den Kranken nach Länge und 
Breite .... 

Pater Henry ist aber noch bei 
Bewusstsein. 

“Was wird das kosten?” sagt 
er. 

“Zwölf Rupien, Pater,” ant¬ 
wortet der andere ganz selbst¬ 
verständlich. 

“Was? Zwölf Rupien? Das 
ist zu teuer! Ich sterbe nicht!” 

Und er ist tatsächlich nicht 
gestorben, denn er predigt noch. 
Der Sargfabrikant aber liegt 
schon lange im Sarg unter der 
Erde. 

HEIMATLOS 


Flieg’, Vogel, schnarr 
Dein traurig Lied 
Im wüsten Vogelton! 
Versteck, du Narr, 
Dein blutend Herz 
In Eis und Hohn. 


Die Krähen schreien 
Und ziehen schwirrend 
Flugs zur Stadt . . . 
Bald wird es schneien; 
Wehee dem, 

Der keine Heimat hat. 



* * * 

Die erfahrene Hausfrau. 

Das neue Hausmädchen: Gnä¬ 
dige Frau, es sind lebende Aale 
gebracht worden. Wie werden 
die getötet? 

Junge Frau: Ganz einfach, 
Auguste. Werfen Sie sie in ei¬ 
nen Eimer Wasser, dann ertrin¬ 
ken sie. 
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DER LEUTFRESSER 


D ER Reimmichl hat sich oft gedacht, lustig 
müsste es sein, wenn man einmal einen Tag 
laug Hergott wäre oder doch wenigstens so 
ein kleines Englein droben über den Wolken und 
wenn man herunterschauen könnte auf das grosse 
Guckerloch, so man Erde nennt, und sehen, wie 
sie herumlaufen, all die Menschen und Mensch¬ 
lein, die weissen und die schwarzen, die roten und 
gelben, die grünen und die blauen, denn auch 
solche gibt es in manchen Ländern. Ja, lustig 
müsste es sein, diesen grossen Ameisenhaufen 
anzuschauen: die einen, wie sie laufen und ren¬ 
nen, als wären sie hundert Jahre zu spät auf die 
Welt gekommen, die anderen, wie sie kriechen 
und rasten, als sollte ein Packträger ihnen die 
Füsse nachtragen; die einen geschniegelt und ge¬ 
putzt wie ein Kaiserpudel, die anderen in Lum¬ 
pen und Hadern; die einen, wie sie den ganzen 
Tag beim Munde hineinstecken und -stopfen, als 
wäre der Magen ein Blasbalg, die anderen, wie 
sie in einem fort aufschütten, als wäre die Lunge 
eine Tuchbleiche; die einen gebückt und nieder¬ 
gedrückt von der Last des Lebens, die anderen 
den Kopf in der Höhe, dass man fürchten müsste, 
es könnte ihnen ein Stern ins Maul fallen, wenn 
einer loskommt; die einen voll Lust und toller 
Freude, als wäre das irdische Jammertal ein 
Tanzboden, die anderen finster und trübselig, als 
wäre die ganze Welt ein Hummelnest usw. usw. 
— Viel Lächerliches könnte man sehen, Geschei¬ 
tes wenig: aber am meisten möcnte sich der 
Reimmichl ärgern über die Letztgenannten, die 
stets ein Gesicht machen, als müssten sie nicht 
bloss die Erde, sondern auch Sonne und Mond 
samt allen Sternen auffressen. Von einem sol¬ 
chen will er nun erzählen. 

Herr Grunzmann war aus Amerika gekom¬ 
men und hatte sich in Grampelheim — das ist ein 
kleines Städtchen — niedergelassen; bei der 
Zwespen-Threse, einer herzensguten, alten Frau, 
hattet er sich eingemietet. Herr Grunzmann 
machte stets ein Gesicht wie vierzehn Tage Re¬ 
genwetter — oder richtiger, er schaute drein wie 
ein Bullenbeisser. Niemand hatte ihn je lachen 
gesehen; keinen Menschen traute er, mit nieman¬ 
dem hielt er Gemeinschaft, niemandem dankte er 
für einen Gruss; Bettlern warf er das Almosen 
nach, dass es klirrte — Herr Grunzmann war ein 
Menschenhasser und bald hiess er im Städtchen 
nicht mehr anders als der Leutfresser. 

Da kam in besagtes Grampelheim ein Büebl 
vom Land herein, im Sommer mit Waldbeeren, 
im Herbste mit Singvögeln, die er im Städtchen 
verkaufte. Der Wald-Seppele — so nannte man 
ihn—war eine bekannte Persönlichkeit in Gram¬ 
pelheim. Mit seinen kirschroten Wangen und sei¬ 
nen wasserhellen Augen schaute er so lustig in 
die Welt hinein, dass ihn jedermann gern ansah. 
Und erst wenn man ihn singen oder predigen hör¬ 
te! Eine Stimme hatte der Knabe, so hell und 
rein wie ein Engel; feine “G’sanglen” hüpften 
und sprudelten nur so heraus wie das Wasser 
vom Brunnenrohr. In der Früh’, wenn er die 
lange Strasse herunterkam, hörte man schon seine 
Triller und Jodler; wo er in ein Haus schlüpfte, 
meldete er seine Ankunft mit einem lustigen 
Liedl. Auch predigen konnte der Wald-Sep¬ 
pele; zu Hause hatte er ein grosses “Evangel’’ 


Von Reimmichl. 

und aus “Bruggers Exempelbuch’’ wusste er viel 
grausige Geschichten. Zuerst hatte er den Vögeln 
und Bienen draussen im Walde gepredigt und 
jetzt predigte er in der Stadt den Kindern und 
Weiblein, wo man ihn nur anstellte. So hübsch 
konnte er auslegen, dass sich die Weiblein nicht 
selten grosse, schwere Trophen aus den Augen 
wischten. 

“Du, Büebl,” meinte einmal die Laden-Moidl, 
“du solltest eigentlich Geistlicher werden, soviel 
einen gescheiten Kopf hast du! Zu einem Bischof 
bringst du’s leicht, wenn nicht gar zu einem Ge¬ 
neral!” 

Der Seppele blieb aber nach wie vor daheim 
und kam beinahe tagtäglich ins Städtchen. Auch 
bei der Zwespen-Threse machte er seine Besuche. 

Da sagte einmal die Threse: “Du, Seppele, du 
musst da hinausgehen in den Garten und hinten 
zu den grossen Fenstern hinauf singen; da droben 
ist soviel ein trauriger Herr, vielleicht tut’s ihm 
wohl, wenn er einmal ein G’sangl hört.’’ Das liess 
sich der Seppele nicht zweimal sagen. Schon 
stand er draussen mit einem Ernst, als müsse er 
den russischen Kaiser ansingen, und wie eine 
Lerche so kräftig und hell schmetterte er das 
Lied hinauf: 

“I bin a frischa Tirolerbue, 

Leb’ lustig in der Welt; 

I hon ka Haus, ka Feld, ka Kueh, 

I hoan a nit viel Geld!” 

Nun liess sich droben ein Geknurre verneh¬ 
men, als hätte man mit einem Stabe an die Hunds¬ 
kotter geschlagen, zugleich flog ein Geldstück 
beim Fenster heraus und dem Seppele so heftig 
an den Kopf, dass er glaubte, einen Regenbogen 
zu sehen. Da packte es auch den Knaben. 

“Oes grantiger Herr,” schrie er hinauf, “mit 
Euren Kupferplengeln lass ich mich nicht tot¬ 
werfen; wenn’s mir was geben wollt, dank’ ich 
sehn; aber ein schöner’s G’sicht müsst’s machen, 
sonst mag ich’s nit!” Das Geldstück flog wieder 
hinauff und beim Fenster hinein, der Seppele 
aber machte sich aus dem Staube. Am nächsten 
Tage kam er wieder und so noch öfter und er sang 
und pfiff dem Herrn Grunzinann zum Trotze. 

Am Sonnenwendmarkt hatte der Seppele ein 
gutes Geschäft gemacht, da konnte er seine Lust 
nicht mehr bezähmen; er wandte sich hinaus zur 
Zwespen-Threse, um sich dort im Garten ordent¬ 
lich auszusingen. Das klang heute doppelt frisch 
und fröhlich: 

“Und a lustiger Bue, der braucht oft a Paar 
Schueh, 

Und a trauriger Narr, der hat lang an am 
Paar!” 

Und wieder: 

“Hast ka Freud’ auf der Welt, dann pack’ lei 
glei z’somm’ 

Und geh’ den’ aus’n Weg, die a Freud’ daran 
hob’n!” 

Da bemerkte er vor sich auf dem Boden ein 
paar glänzende Goldstücke. Zuerst erschrak er, 
aber gleich schrie er hinauf zu den Fenstern: 

“Hoi, ös grantiger Herr, schaut’s einmal her¬ 
unter!’’ Herr Grunzmann steckte seinen Kopf 
heraus. 

“Da liegt ein Geld; wenn es Euch gehört, will 
ich es hinaufbringen!” 

“Das kannst du behalten, wenn du mir ver- 


14 


DER MARIENBOTE 



sprichst, nicht mehr zu singen.’’ 

“Ja, mein lieber Herr, da kommt’s nit zum 
Rechten! Mein Singen verkauf’ ich nit um ein 
paar solch glitzerige Dinger . . . Arm bin ich und 
meine XVlutter auch, aber etwas hab’ ich, ein lusti¬ 
ges Gemüt, und das gib ich nit her, um keinen 
Tausender! . . .In der Früh’ beim Dörfl heraus, 
da sing’ ich das erste beim Muttergottesstöckl 
und so geht’s dann weiter, bald ein heiliges, bald 
ein weltliches, den ganzen Tag; nachts, wenn ich 
heimkomm’, singen wir zusammen, die Mutter 
und ich — und der liebe Herrgott, mein’ ich, hat 
seine Freud’ daran; die Engel droben im Himmel 
tun ja auch nichts als singen und traurig ist nur 
der alte “Ganggerle” drunten in der Holl’!”' 

“Aber warum hast du das Geld nicht heimlich 
eingesteckt?’’ 

“Was meint’s? Da kennt’s mich schlecht! . . . 
Habt’s es am End’ gar selber hergelegt, mich zu 
probieren? — O beileib’, das kann von meinet¬ 
wegen da liegen bis zum Jüngsten Tag. Wisst’s, 
da tu’ ich schon viel zu gern singen und zum schö¬ 
nen Singen, sagt mein Mütterl, gehören zwei 
Stück’: erstens eine schöne Stimm’ und zweitens 
ein leicht’s Herz, das heisst ein gut’s Gewissen. 
Deswegen können die Engel und Vögel so schön 
singen, weil sie nit schwer zum Tragen haben. — 
Wer einen schweren Pack auf dem Herzen trägt, 
der bringt ein schön’s G’sangl nit zuwege; und 
wer ein schön’s G’sangl nit einmal leiden mag, 
der hat nit bloss einen Pack,.der hat einen Mühl¬ 
stein beim Herzen! So, jetzt hab’ ich Euch 'pre¬ 
digt auch; behüt’ Gott!” — Und: 

“Bin a lustiger Bue, 

Lass dem Teuxel ka Rueh; 

Und die Engel im Himmel, 

Die lachen dazue!” 

So sang der Seppl zum Tor hinaus. Der Leut¬ 
fresser aber wurde ganz still und nachdenklich; 
des Waldbübleins Predigt liess ihn nicht ganz 
kalt; noch mehr hat es ihn überrascht, dass es 
auf der Welt Leute gibt, die nicht schlecht und 
nichtsnutzig sind. Am selbigen Tage, so erzählte 
die Zwespen-Threse, habe der Herr Grunzmann 
dreingeschaut wie eine verwunschene Prinzessin. 

Der Wald-Seppele kam wieder und der Leut¬ 
fresser wurde mit dem Büebl immer freundlicher-, 
das Büebl musste singen und predigen und er¬ 
zählen; dem Leutfresser erging es dabei wie ei¬ 
nem brennkalten, hartköpfigen Eiszapfen, wenn 
die warme Aprilsonne dreinscheint; er fing an zu 
glänzen und nach und nach flössen gar die Trä¬ 
nen. Der Leutfresser ging nun mit dem Seppele 
hinaus in den Wald, und wie er daselbst die mei¬ 
sten Leute so gut, so aufrichtig und treuherzig 
fand, da war er von seinem Menschenhasse ku¬ 
riert. “Drum,” meint der Reimmichl, “ein fröh¬ 
liches Gemüt, das ist ein Schatz von unserem lie¬ 
ben Herrn, und ein freundliches Gesicht, das tut 
einem wohl wie warmer Sonnenschein!” 


Wenn es darauf ankoinint. 

Volney, ein bekannter französischer Ungläu¬ 
biger, wurde einst auf dem Meere von einem 
schrecklichen Sturme überrascht. Passagiere und 
Mannschaften fielen auf die Knie und beteten, 
und auch der Zweifler Volney entriss einer alten 
Frau ihren Rosenkranz und betete mit grosser 
Inbrunst das “Gegrüsset seist du, Maria,” bis die 
Gefahr vorüber war. Als ihn später jemand frag¬ 
te, zu wem er denn gebetet habe, da er doch das 
Dasein Gottes leugne, entgegnete er mit scham¬ 
rotem Gesicht: 

“Ja, mein Freund, beim Studium kann man 
wohl Zweifler sein, nicht aber während eines 
Sturmes auf dem Meere.’’ 


Ein glücklicher Fund. 

Ein Pfarrer hatte über den Himmel gepredigt. 
Einem reichen Mann wollte das nicht in den Kopf. 
Und als er eines Tages dem Pfarrer begegnete, 
sprach er zu ihm: “Herr Pfarrer, Sie haben am 
Sonntag so schön über den Himmel gepredigt; 
nur haben Sie vergessen zu sagen, wo denn eigent¬ 
lich der Himmel ist!” Da sprach der Pfarrer zu 
ihm: “Lieber Herr, sehen Sie dort jenes Häus¬ 
chen? Darin wohnt eine arme Witwe mit ihren 
Kindern; sie haben nichts zu essen und leiden 
Not; schicken Sie ihr Lebensmittel, Kleider und 
Geld ins Haus, und Sie werden bald wissen, wo 
der Himmel ist.” — Der Reiche tat so. Als er bald 
darauf dem Pfarrherrn wieder begegnete, sprach 
er zu ihm: “Herr Pfarrer, jetzt weiss ich, wo der 
Himmel ist; seitdem ich Almosen gebe, ist es mir 
so wohl, als ob ich im Himmel wäre.” 


Sehr eilig. 

Aus einem Laden kam ein Herr gerannt, einen 
eleganten Damenhut in der Hand, und schoss wie 
ein Pfeil die Strasse hinab. “ Aber wohin so stür¬ 
misch?” fragte ihn ein entgegenkommender 
Freund und stellte sich in aller Gemütsruhe zu¬ 
recht, um ein Gespräch zu beginnen. “Fort, fort!’’ 
stöhnte weiterrennend der Angeredete, “muss 
meiner Frau den eben gekauften Hut bringen, 
ehe er wieder aus der Mode ist!” 


Wie die Berufe abberufen werden. 

Der “Bonvivant” — hat ausgelebt. 

Der Chemiker—sieht der Auflösung entgegen. 

Der Fährmann — fährt ins Jenseits. 

Der Anatom •— wird eine Leiche. 

Der Hausherr —- ist heimgegangen. 

Der Jurist — tritt vor einen höheren Richter. 

Der Wassersportler — segelt ab. 

Der Wanderer — kehrt zum Staub zurück. 

Der Geschäftsmann — hat sich empfohlen. 

Der Ringkämpfer — hat ausgerungen. 

Der Heizer — wird zur Asche. 

Der Mysanthrop — verlässt das irdische Jam¬ 
mertal. 

Der Globetrotter — hat die Welt verlassen. 

Der Logenschliesser — hat sein Dasein be¬ 
schlossen. 

Der General — marschiert zur grossen Armee 
ab. 

Dem Laternenanzünder — wird das Lebens¬ 
licht ausgeblasen. 

Dem Schneider — wird der Lebensfaden ab¬ 
geschnitten. 

Der Gelehrte — gibt den Geist auf. 

Der Beamte — wird in die andere Welt ver¬ 
setzt. 

Der Diplomat — wird abberufen. 

Der Färber — ist verblichen. 

Der Maurer — kratzt ab. 
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Vegetarier: “Sie wollen so 

grosses Mitleid mit den Tieren 
haben, und doch essen Sie 
Fleisch?’’ 

Herr Wurschtmaier: “Ja 

meinl lieber war mir’s freili, 
wenn die Schweinshaxen auf die 
Bäum’ wachsen täten!” 

* * * 

Boshaft. 

— Kaum war ich eine Vier¬ 
telstunde auf der Jagd, da lag 
auch schon ein toter Hase vor 
mir. 

— Interesstnt! Gibt’s denn 
unter den Hasen auch Selbst¬ 
mörder? 

* * * 

Telephon und Reklame. 

Käufer: “Hat Ihr Geschäft 

Fernruf?” 

Verkäufer: “Was, Fernruf? 
Wir haben Weltruf!” 

* * * 

Der Lebensmüde. 

— Du siehst ja ganz verzwei¬ 
felt aus! — Ja. Ich bin lebens¬ 
müde. — Aber dann geh’ doch 
mal zum Arzt! — Oh, so lebens¬ 
müde bin ich noch nicht. 


Kindermund. 

Lehrerin: Bessie, nenne mir 
einen Vogel, der ausgestorben 
ist. 

Bessie: Dick. 

Lehrerin: Dick? Den Vogel 
kenne ich nicht. 

Bessie: Unser Kanarienvogel. 
Die Katze hat ihn gestern aus¬ 
gestorben. 

* 

Verzweifelt. 

“Hast du da Abitur bestan¬ 
den?” 

“Ich weiss nicht, Papa, der 
Professor und die anderen Her¬ 
ren waren sehr zurückhaltend. 
Sie sind sehr fromm.” 

“Wieso?” 

“Immer, wenn ich eine Frage 
beantworte, sagten sie: “Mein 
Gott, mein Gott.’’ 

* 

Abgeblitzt. 

Angestellter: Ich habe gehei¬ 
ratet; dürfte ich wohl um eine 
Gehaltserhöhung bitten? 

Chef: Bedaure. Ich komme 
nur für Unfälle auf, die im Be¬ 
triebe geschehen sind. 


Unverfroren. 

Kundin (im Kleiderladen): 
“Vergangene Woche habe ich 
meinem Jungen eine Hose bei 
Ihnen gekauft. Sehen Sie mal, 
wie kurz die geworden ist, nach¬ 
dem er ein einziges Mal im Re¬ 
gen damit war!” 

Kleiderhändler: “Jaja, so ein 
Frühlingsregen, — da ist der 
Junge gleich ’n ganzes Stück 
gewachsen!” 

* * * 

Die Fahrt in die Welt. 

Trotter gibt bei einer Gesell¬ 
schaft seine Reiseerlebnisse 
preis: “ . . . tja, meine Damen 
und Herren, darauf schnellte 
ich aus dem Busch hervor und 
hieb dem Tiger den Schwanz 
ab.” — “Warum denn nicht den 
Kopf?” — “Der war schon ab,” 
musste Trotter zugeben. 

* * * 

Die Frau des Hauses. 

Werner, der Ehemann, hat 
Pech gehabt, seine Ferien sind 
in eine Regenperiode gekom¬ 
men. Darum sitzt er immer zu 
Hause und liest. Eines Morgens 
kommt die holde Gattin herein¬ 
gefegt: “Diese Faulenzerei muss 
aufhören, entweder übst du 
jetzt Klavier oder putzst das 
Motorrad oder schneidest Klo¬ 
settpapier.’’ 

WEISST DU SCHON — 

— dass am 1. Tag der Winter¬ 
hilfe etwa 80,000 Mann in den 
Strassen BERLINS bettelten, 
während die kath. Caritas aus 
der Oeffentlichkeit verbannt/ 
ist? 
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Mercury 8 
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Renewed and Guaranteed Used Cars 


CANADIAN MOTORS LIMITED 

Regina’s Ford Dealer 

SALES PHONE 8462 SERVICE 


WE BUY, SELL AND EXCHANGE 
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Furniture See 
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Ask your Dealer 

TRUAX-TRAER COAL CO. LTD. 
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The Rambler 


♦♦♦♦♦ 


v Thoiigths To Hang On To. 

Marshall Lyantey was one of the greatest 
generals in the Prench army, and distinguished 
himself especially in the government of the 
Prench African colonies. 

One day an old friend of his youthful days. 
visiting the general, saw lying on a table in his 
room a prayer book and a rosary. He was sur- 
prised and must have shown it, because Marshall 
Lyantey noticed it. 

“Oh!’’ he said, “don’t be surprised at that! 
When you get to be my age you will see that one 
has to hang onto someting ... I hang on to my 
rosary, and my only regret is, that I didn’t hang 
on to it much, much sooner.’’ 

* * * 


Beauty. 

A group of society people had come down to 
see Bernadette, the girl whom Mary chose to be 
the instrument of all her wonders at Lourdes. 

“Was she beautiful?” — asked an important 
person who seemed to be the spokeswoman of the 
group'—- “was she as beautiful as the people you 
see here?” 

Bernadette turns her glance slowly from one 
to the other of the charming girls and women 
and then with a bit of unaffected disdain she re- 
plied: 

“Oh! it was something altogether different 
from all this!’’ 
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| Take Your 

Business Course 

By Correspondence 

SUCCESS BUSINESS COLLEGE AT REGINA 

is offering Correspondence Courses 
in the following subjects— 

Bookkeeping Typewriting 
Shorthand Rapid Calculation 

Write for Information—and remember 
to mention “Marienbote” 

SUCCESS BUSINESS 
COLLEGE 


REGINA 


Jas. G. Gass, Principal 


Home. 

Better than gold is a peaceful home, 

Where all the fireside characters come — 
The shrine of love, the heaven of life, 
Hallowed by mother, or sister, or wife. 

* * * 

There is a wealth of unexpressed love in the 
world. It is one of the chief causes of sorrow 
evoked by death: what might have been said or 
might have been done that never can be said or 
done. 

■X- ■X 1 -X- 


A Diplomat. 

A lady approached Congressman John Allen, 
of Mississippi, one day and held out her hand 
“Now confess, Mr. Allen,“ she said, “that you 
have forgotten all about me.’’ 

He had. He knew her face, but his memory 
would serve him no further. But with a low uow 
he replied, “Madam, I’ve made it the business of 
my life to try to forget you.” 

* * * 


Quick Thinking. 

At a reception in Washington, a young man 
was asked by a widow to guess her age. “You 
must have some idea,” she said as he hesitated. 

“I have several ideas,” he admitted with a 
smile. “The only trouble is that I hesitate whether 
to make you ten years younger on account of your 
looks, or ten years older on account of your 
brains.” 

* * * 

BUYK OP THE MONTH 

“Since the dawn of history there have neen 
only three things which offer man to escape from 
this vale of tears. They are religion, music and 
liquor. We in the liquor business have a duty to 
perform that is just as important as that of the 
churchman or the musician.”-—Gene Tunney, 
chairman of Protective Liquor Alliance. 

* 

“Why, even a horse doctor has to learn Latin! 
Does a horse know Latin? No! But somehow it 
is accepted that a man who knows Latin is more 
fit to eure a horse than a man who doesn’t know 
Latin.”—Stephen B. Leacock, formerly of McGill 
University. 



“Eat 

Western 
Bread” 

WESTERN BAKERY 

Phone 7333 
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N O W upon the third day, when she was so 
utterly weary of mind and body that she 
feit nothing, only a numb and constant 
aching in her limbs and shoulders, she realized 
that a hearty voice was hailing her, and that a 
team of oxen had stopped besiüe her. A young 
man, with ruddy face and smiling blue eyes, 
walked beside them with a long goad pole in his 
hand. 

“A good day to you, Mam’selle,” he greeted 
her. “You look tired. You may ride upon my 
wagon, if you like.’’ She turned her pale, set face 
upon him, and he was conscious, with a shock of 
surprise, that she stared through him, as if he had 
been a window. 

“Thank you,” she said in a dull, heavy voice, 
“I am a little tired. I will be glad to ride—if you 
are going towards Viendoncourt.” 

“Viendoncourt?” He puckered his lips in a 
whistle. “You are going as far as that, Mam’selle 
—Madame?’’ He had just realized that the bün¬ 
dle on her back which made her droop forward so 
tiredly was a baby. 

“Yes, I must be there by Noel’s Eve. I must 
be there.” He helped her up on the rough wagon, 
with its load of hay. He packed it closely around 
her so that she should not be cold. 

“Well,” he said, touching the oxen with his 
goad, and walking beside the wagon. “you are 
still a long way from Viendoncourt—almost thir- 
ty kilometers. I am not going that far myself. 
I turn off at Lienne. You must be there by the 
Eve of Noel, you say?” 

“Yes, M’sieur,” she answered dully, yet with 
unshakable finality, “I must be there.” 

He walked beside her in silence, and the girl 
was silent too. Presently her feet began to ache 
terribly, and she lowered the sleeping baby for a 
moment to rub them. The leaning down made her 
weak with dizziness. She toppled forward in the 
hay. 

Quickly the young man sprang up beside her, 
lifted her up and laid her gently back in the hay. 
But she struggled up to a sitting posture. 

“No—no, M’sieu,” she gasped, “I dare not lie 
down. I must not sleep—I have so far to go!” 

Then for the first time he realized the tragic 
intensity of her dark eyes, the blue circles under 
them, and the wan, pinched cheeks. He took the 
baby very quietly from her arms, and she began 
to cry jerkily, in spite of her efforts at seif con- 
trol, as her tensed muscles relaxed and ached. 

“There, there,’’ he said soothingly, as if she 
had been a child, “you are tired—and hungry, too, 
without a doubt. Here!’’ He opened a leather 
sack and took out bread, cold cabbage and cheese. 
She ate slowly, despite the terrible hunger tha/t 
was consuming her. And he watched her with 
distress in his honest blue eyes. Presently she 
sighed, and sat back, and smiled wanly at him. 
He smiled too, with a great breath of relief. 

“There now, you feel better, I wager!” he 
cried, much pleased that his efforts at caring for 
her had been so successful. 

“You are—,” he hesitated, unwilling to ap- 
pear too curious, “you are going to visit relatives 
—or perhaps to join your—husband?” 

“I have no husband,” she replied simply. 


“Oh,’’ he stammered, making pretense of 
striking at the oxen. 

“No, M’sieu, I go to the church at Viendon¬ 
court, where at midnight on Noel’s Eve, a miracle 
will be performed that will make my baby well. 
See, M’sieu—this is my reason for the journey.” 

She unfolded the blankets for the merest in¬ 
stant, disclosing the white, shrunken limbs. She 
picked one up, tenderly, and it feil from her Ang¬ 
ers, lifeiess, inanimate. Then she wrapped the 
blankets once more about the sleeping child. 

Through the long, sunlit winter day the girl 
rode in the wagon, and the young man walked or 
sat for a few moments beside her, dangling his 
legs, and smoking a pipe. When noon time came 
he insisted on a halt at a village inn, and made 
her join him in a hot and hearty meal. Then they 
went on, and already there was a little color in 
the girl’s pale cheeks, and once or twice she smil¬ 
ed wanly at his descriptions of people he knew 
and of happenings at the fair. He liked to see 
her, riding there in the hay, with the baby at her 
feet, and he sighed a little when he thought of 
how soon she would be gone, and that he would 
not see her again. 

At last they approached Lienne, where the 
roads forked. He was walking moodily by the 
wagon, striking the ground with the ox goad. 
Presently he looked up at the girl, his pleasant 
face üushed and glowing. 

“You will pardon me if I seem too bold,’’ he 
said with some difAculty, “but nothing is ever 
g'ained by letting a golden moment slip by. Yon- 
der is where the road divides, and I must go on 
to Crue because I have promised this hay to my 
cousin. Now—now,” he took a long breath and 
looked at her boldly, “now must you go to Vien¬ 
doncourt? Look you, Madame, I am unmarried. 
I have a little farm that makes me a good living. 
I can afford a servant—yes, easily, for I am a hard 
worker. I have not cared much for women, of this 
I assure you, for all the girls I have known seem 
very silly and giggling. Would you not—would 
you not consider going on with me to Crue, and 
Standing up with me in the church at the morning 
mass on Noel? I have faults, yes, certainly. But 
I have no bad temper—and I am fond of chil- 
dren.” 

She stared at him with wide, startled eyes. 

“Why—why, M’sieu,” she faltered, “that is 
impossible. I have told you about the little 
one—’’ 

“Yes, yes, I know,” he said eagerly, “but come 
now, miracles do not really happen nowadays. 
And many children are cripples, yet they live well 
and happily. I would make the little fellow a 
swinging chair, so that he could play in the sun- 
shine all day. Believe me, Madame, I would be 
good to him—and you.” 

“I am sure of that,” she said in a low tone, 
“but—” 

For the moment he misunderstood her. “If 
you are thinking of the baby’s having no father, 
do not let that trouble you. These things happen. 
It does not matter.” 

A hot Aush suffused her pale face. 

“M’sieu,’’ she said with dignity, my husband 
is dead.” 
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Concluded 


of Wings 


“Oh,” he said, biting his lips, “I heg your for- 
giveness, truly I do.’’ 

“It does not matter,’’ she said gently. “In any 
case, I must go on. I must reaeh Viendoncourt by 
the Eve of Noel. I cannot think of anything eise 
—I assure you I cannot, M’sieu.” 

“Well, well then,” he persisted, “what will 
you do after you have accomplished your purpose 
in Viendoncourt?” 

“I do not know,” she said dully, “I have no 
plans.” 

“You will stay a little while in that town— 
just a little while?” he begged. “Look you, I will 
be in Crue by tomorrow night at the latest. I can 
leave my tearn there and come by train to Pierre- 
fitte and walk over to Viendoncourt. I can be 
there early on Noel. Only say that I will find you 
there, and that we can talk further.” 

For the first time she consciously saw his face. 
And it came to her with a shock that there was 
something about him which reminded her of 
Pierre — perhaps the blueness of his eyes, or the 
way he was always laughing. 

But she shook her head gently. “M’sieu, you 
are very good. But I can promise nothing. All my 
mind, all my heart, is set stedfastly on the single 
purpose of making my baby well. I should be un- 
worthy of God’s great love and His willingness to 
work a miracle for my little one if I gave one 
thought to my own comfort or future.” He smiled 
at her, and it did not seem as if he took her words 
for a refusal. 

“I like that in you, too, Madame. Well, you 
must go on, I can see that. And may God be good 
to you and give you your heart’s desire. I shall 
be in Viendoncourt on Noel, and shall seek you 
at the church, or at the cure’s home.” They had 
come to the forking of the road. He regretfully 
helped her to alight and put the baby in her arms. 

“Good-by,” he shouted back at her, “retnem- 
ber, I will be there on Noel morning!’’ 

She stood looking after him for a moment, 
and a little sigh escaped her lips. Her back al- 
ready feit the strain of its bürden. It had been 
nice to ride in the hay,, with the baby playing at 
her feet. But after an instant’s pause she turned, 
set her face northward, and went forward on her 
long journey. 

Far into the night she walked without stop- 
ping, except for the briefest moments. The cold- 
ness became bitter and well nigh unendurable. 
She began to stamp her feet as she walked, and 
to swing her arms. But gradually the dreadful 
need of sleep came upon her, insidious, overpow- 
ering. She walked with sagging, uncertain steps, 
forced on only by the inner strength of her reso- 
lution. Suddenly there came an end, an involun- 
tary slumping of her body. She sank down listly 
in the snow. The baby cried sharply, and she 
stirred drowsily. 

“I must not, must not sleep!” she heard her¬ 
seif saying. She struggled to her feet, and saw 
through the dim darkness a stable ahead of her. 
She staggered to the door, thrust it open, and feil 
exhausted upon the hay. 

Next morning she wrapped the baby warmly 
in the blankets, swung it again upon her back. 
She pushed the stable door open, and shivered as 
the icy coldness swept in upon her. 


“And yet,” she said, lifting her face to the 
dull sky, "tomorrow will be tue Eve of Noel. I 
have come this far by the grace of the good God. 
Surely strength will be given me to come safely 
to the church of the great miracle.” 

It was the eve of Noel. The lights were iit in 
every window of Pierrefitte. There was the sound 
of laughter and of music. 

In the little church the lights of many candles 
gleamed, and in front of the altar was an amaz- 
ingly realistic stable, with its manger, and kneel- 
ing oxen, its shepherds and its wise men, and last 
but not least, the mother and Child. 

There were many people in the Street, and 
many calls of “Joyous Noel, neighbor!” The snow 
was fluttering .down in soft, caressing flakes. At 
the end of a narrow street a band of children were 
singing carols. Their high treble voices broke in¬ 
to laughter as a door opened, and a shower of 
cakes and candies was thrown out at them. Softly, 
clearly, came the tolling of the church bell, ring¬ 
ing for the midnight mass. 

The cure’s sister, who shared with him the 
little stone house beside the church, had just put 
on her bonnet and cape. There came a knock at 
the door, a curious, pounding knock, as if the 
person outside was beating on the door with 
clinched fists. 

She smiled, thinking it the prank of boys, or 
perhaps some hearty peasant stopping to leave an 
offering of poultry for the eure’. Still smiling, 
she opened the door wide, and caught her breath 
with the unexpectedness of what she saw—a girl, 
snow-covered, hollow-eyed, with lips that were 
blue and pinched, stood there, trembling, clasping 
a bündle in her arms. 

“Is this—the cure’s house?” she said with 
difficulty. 

“Yes, yes,” answered the cure’s sister, regain- 
ing her faculties with practical swiftness. “Come 
in, and God be with you.” Sh.e pushed forward a 
chair, but the girl still stood in the doorway, 
swaying. 

“No, Madame,” she said in the same flat, bare- 
ly audible voice, “I cannot sit down—I dare not. 
There is very little strength left in me, and I must 
save it—This is Viendoncourt, is it not?” 

“No,” said the cure’s sister briskly, “this is 
Pierrefitte. Viendoncourt lies three miles along 
the road, or one may cut across the fields, a mile 
and a little over.” 

She was startled by the wrenching cry of the 
girl before her. 

“Not Viendoncourt! Oh, Madame—I thought 
I had reached the end of my journey. I am afraid 
I cannot go on—” 

The cure’s sister pushed the girl into a chair. 

“Well, well, is it so important, my child? You 
are tired, and there is a warm bed that will give 
you shelter for tonight.” 

“Ah, so important!” cried the girl, who had 
heard only the first words. “I must be in the 
church at Viendoncourt at the midnight mass 
when the chalice is lifted. I must lay my baby in 
the manger so that he may become cured of his 
sickness!” 

The cure’s sister stared at the swaying, rag- 
ged figure. “You have a baby there? And it is 
sick?” 
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“Yes, Madam, look!” The girl drew back the 
blankets and showed the tiny body, with its 
shrunken, paste-white limbs. 

The cure’s sister exclaimed with pity. 

“The poor little one! But why do you . take 
him to the church at Yiendoncourt? I do not un- 
derstand.” 

“For the miracle, Madam, the miracle!” 

“The miracle?” repeated the woman in a puz- 
zled tone. “What miracle do you expect, my 
child?” 

“Oh, Madame, surely you have heard of it, 
since the town is so near! At midnight, when the 
chalice is lifted in the mass, there comes a great 
rushing of wings, and unseen voices chanting 
‘Kyrie Eleison, Kyrie Eleison!’ and at that mo- 
ment if one but touches the manger of the little 
Jesus outside the altar rail, all sickness is cured. 
Surely you have known of miracles being thus 
effected?” 

The cure’s sister was looking at the girl with 
a Strange expression of dismay and uncertainty. 
A phrase in the girl’s impassioned recital had 
caught her ear, and echoed now in her mind. 

“Oh, my poor child,’’ she exclaimed at last, 


mured to herseif. 

Where before, the girl had plodded heavily, 
almost numb from lack of sleep and rest, now she 
ran stumbling and sobbing, plunging off across 
the field that spread out, broad and white as a 
funeral sheet, toward the distant town of Yien¬ 
doncourt, where the church steeple and the roofs 
were black against the sky. The snow had ceased 
to fall, but the girl did not know. A raging bliz- 
zard could not have stopped her or turned her 
aside. Her running feet crunched on the brittle 
surface of the field, but now and then there would 
come a soft spot through which she feil, almost 
up to her knees. 

An insane recklessness had seized upon her 
now, a de'fiant disregard for obstacles; for the 
cold, for the racking breath that cut. her lungs as 
with a knife, for the crying of the jostled baby. 

“There, there, my little one,” she said through 
clenched teeth, “if I hurt you, forgive me. There 
is no time now to be gentle. We must reach the 
church in time-—we must reach there before the 
chalice is raised—’’ 

She ran on and on. Her breath came in whistl- 
ed snatches. There was a red mist before her eyes. 



“you must not go. You must wait until my 
brother, the eure, comes back from midnight 
mass. He will teil you—” 

But the girl had risen wildly to her feet. 

“The midnight mass!” she cried sharply. “It 
has begun.” 

As if in answer, came the distant tinkle of the 
sacristy bell. 

The girl rushed to the door, flung it open, and 
staggered outside. “Which way, which way, for 
the love of God?’’ 

The cure’s sister sought to stop her, but it 
was like stopping the wind. 

“Child, child!” she called, but the girl was out 
upon the Street. 

“Which way, Madame — the field you spoke 
of?” 

Helplessly the cure’s sister pointed. She called 
out again, but the girl had disappeared, stumb¬ 
ling through the snow, with the baby clasped 
tight against her breast. The cure’s sister shut 
the door and stood frowning. 

“My brother should know of this,’’ she mur- 


No matter—no matter— The baby cried shrilly, 
twisting its imprisoned body as best it could. No 
matter—no matter—with glazed eyes, with mouth 
half open, with sagging, desperate feet, she ran 
on—on! Now the houses loomed more plainly 
against the sky. Viendoncourt—at last! 

Soon the houses rose up all round her as if by 
magic. She was, swaying like a drunken woman, 
reeling from side to side. She could not see. There 
were shadows, shadows everywhere — houses — 
W'here was the church? There were lights in 
Windows—but how to reach them. She staggered 
towards the nearest one. She pitched forward 
headlong on the Step of some building. She lay 
there for a moment, stunned. But the snow was 
soft and had broken her fall. She beat the snow 
out of her all but blinded eyes. 

“Oh God, oh God,” she sobbed out, “do not let 
me fail now—show me the way — give me a 
sign—” 

And then—from within the place—there came 
a greatt rushing of wings! 

The girl heard, and suddenly the blood went 
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thrilling throughout her body. As in a trance she 
rose from the snowy step. From far away, unseen 
voices were singing, swelling out in a great chant 
of triumph, “K yrie, Kyrie, Christe elei¬ 
son!’’ 

Her eyes were shining as if with inner fire. 
She held forth the habe on her outstretched hands 
as a priest lifts up an offering to the Most High. 

“God is good!” she whispered in ecstasy, and 
pushed open the door. 

* * * 

“And you let her go out on a fool’s chase like 
that?” the eure’ stormed at his sister. “You did 
not teil her?’’ 

“How could I?’’ she defended herseif. “I 
thought it best for you to teil her. Besides, she 
rushed away before I could say a word.” 

“Damnation!’’ swore the eure’. “Oh, yes, I 
know I will have to confess it,” he snapped at his 
sister’s shocked face, “but it is really too much. 
That madman with his tales of miracles — see 
what harm he may have done! Ever since he was 
studying for the priesthood, and the church ca.ved 
in upon him, he has become obsessed with rust- 
ling of wings, and sickness miraculously cured. 
Harmless they call him, and let him roam at will. 
But this is a case which proves how wrong the 
authorities are. His mania takes the form of be- 
lieving himself cured of the exact thing which he 
sees at the time—fever, the pox, lameness, and 
now, paralysis! Have I not had my troubles tell- 
ing poor, misguided souls that his tales are noth¬ 
ing but a madman’s dream? And this poor girl! 
Good God, she may have perished in the snow!” 

Without further words he jammed on his 
broad-brimmed hat and his thickest cape, and 
lightipg a lantern, set out across the snowy fields. 

When the eure’ reached the village of Vien- 
doncourt, breathless and panting from his forced 
pace through the snow, the mass was long since 
over, the church was emptied, the Windows were 
dark. He searched the recesses of the small 
church carefully. He found no one. 

As he came out, pausing, hesitant, not know- 
ing where to look, a peasant in sheepskin coat and 
für cap came stumbling awkwardly toward him. 

“M’sieu, le eure’,” he gasped out, “would it 
please your holiness to come with me? Perhaps 
I am drunk, or dreaming—” 

He turned about the corner of the church, to 
where a stone building loomed against the holy 
edifice, the two standing back to back. He ran 
around to the front, and hesitated upon the Step. 
“In—in—there!” He whispered, pointing at the 
door. The priest pushed open the heavy door, and 
stood with upraised lantern. 

Perhaps he too was dreaming, but it seemed 
to him that a great radiance flooded the stable— 
surely a greater radiance than the lantern hang- 
ing over the manger, or the one held in his hand, 
could give; a great, golden light that glowed soft- 
ly and warmly, just above the manger, where, 
upon a bed of fragrant hay, a little baby lay 
gurgling and laughing up at the light, and 
Stretching out its hands, catching at play with the 
tiny feet, which were kicking into the air, pound- 
ing against the blankets, burrowing into the hay. 

At the foot of the manger sat a woman—a girl. 
Her eyes were closed., and she slept deeply, with 
a smile like the glor’y of heaven upon her tired, 
contented lips. The golden light seemed to Sur¬ 
round her i,n an aura of golden fire. And near her 
the cattle drowsed, munching contentedly at the 
hay. 

“M’sieu, le eure’,” whispered the peasant to 
the transfixed priest, “is it, can it be the Mother 
and Child who have honored my humble stable 


on this night of Noel? See your holiness, I left a. 
lantern burning there above the manger, because 
of a sickly calf which I wished to look at after 
mass, and when I came back, the pigeons were 
flying about, aroused by the light — I heard the 
rushing of their wings — and when I came in-—• 
these two were here! Is it, is it a miracle, 
father?’’ 

The voice of the priest was hoarse and tremb- 
ling. “A miracle, indeed, my son, a blessed mir¬ 
acle of faith!” 

The light had died away. Only the dimness of 
the lanterns pierced the fragrant gloom. The eure' 
went softly towards the sleeping woman and the 
laughing baby who was sucking at his rosy, wrig- 
gling toes. 

“Blessed are the pure in heart,” he whispered, 
“for they shall see God!’’ 

Then he stood still, startled, thrilled to the 
heart by a distant sound,—a great rushing 
o f wings. 

He held the lantern high. No pigeons were 
flying. They slept quietly upon the rafters of the 
stable. 

(The End) 


Pointed Proverbs. 


It also takes two to make up after a quarrel. 
* * * 

Defeat isn’t bitter if you don’t swallow it. 

* * * 

Build castles in the air; then put foundations 
under them. 

* * * 

Compliments are like perfume, to be inhaled, 
not swallowed. 

* * * 

Humdrum isn’t where you live but what you 

are. 

* * * 

He who hesitated is bossed. 

* * * 

Man is the only animal that can be skinned 
more than once. 

* * * 

Drinking does not drown your sorrow . . . it 
only irrigates it. 

* * * 

Where there’s a will, there’s a lawsuit. 

* • * 


She’s in her nicoteens. 

* * * 

Worry is interest paid in advance on troubles 
yet to come. 

* * * 

A self-made man is always proud of his job, 
no matter what a mess it really is. 

* * * 

Is hell losing its terrors? Half the people do 
not believe in it, and the other half think they are 
going to heaven. 
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Champion of Forgotten Men 


By Rev. A. SIMON, O.MX 


Synopsis: 

Even after his ordination to the priesthood, 
the aristocratic friendships of young Eugene de 
Mazenod, as well as his personal abilities, open- 
ed the way for honors and preferment in the 
Church, but he spurned them all to be — like 
Christ — a priest of the poor. He startled the 
elite society of Aix by announcing a series of 
Lenten sermons at 6 a.m. to be preaehed in the 
language of the poor instead of the cultured 
accents of Paris. Curiosity of the rieh and joy 
of the poor beggars packed his Services with 
both classes. ■ The young priest founded an 
Association of Catholic Youth and he and his 
brother Oblates took upon themselves monastic 
vows. 

* * * 

CHAPTER FOUR 

M ONTH succeeded month and year followed 
year, but young Father de Mazenod’s com- 
panions remained ever too few to do all 
the work which he and his missionaries were 
called upon to perform. As a true leader, de Ma¬ 
zenod realized that he must plan for the future 
and stabilize his Community by forming the 
priests into a religious society with vows of pov- 
erty, chastity and obedience. 

In the fall of 1818, Father de Mazenod retired 
to one of the family estates, St. Laurent du Ver¬ 
den, in the lower Alps, to write the rules and Con¬ 
stitution of the new society. In prayer and pen- 
ance, in fasting and flagellations, he sought guid- 
ance from God in the composing of those rules 
which he penned on his knees before the Crucifix. 

On October 26, 1818, was held the first gen¬ 
eral chapter of the Order. The “Rule” was dis- 
cussed and approved. There were present seven 
priests and three clerics. De Mazenod was elected 
Superior General for life. On November 1, 1818, 
the feast of All Saints, five of the seven priests 
present and the three clerics made final vows of 
chastity, obedience and perseverance; one priest 
made vows for one year; and one priest begged 
leave to make vows later — which he did the fol- 
lowing year. For Fathers de Mazenod and Tem- 
pier this was merely a renewal of vows for they 
had made their vows two years before, Holy 
Thursday of 1816. 

The vow of poverty was not included in the 
Rule until two years later, because, at that time, 
de Mazenod feared to come into conflict with civil 
law which gave each Citizen right to property in 
such a way that it could not be disposed of. In 
1817 there had been passed in the name of liber- 
alism a law which forbade the founding of any 
religious congregation without obtaining author- 
ization from both houses of the legislature and 
the approval of the king. This law de Mazenod 
completely ignored. 

* * * 

This seif immolation through the vows of rel- 
igion stimulated the founder and his small Com¬ 
munity to still greater efforts to strive after holi- 
ness and zeal for the salvation of souls. The num- 
ber of workers grew but slowly — for there was 
such a need for priests everywhere that the care 


of souls taxed the strength of all. 

The missions were fraught with much blessing 
and many conversions. Sometimes heroic meas- 
ures had to be taken by the missionaries to touch 
the hearts of the spiritually dead. Such a cere- 
mony was performed by Father de Mazenod for 
the first time at a town called Marignane. 

Mounting the pulpit, the saintly missionary 
reminded his listeners that our Blessed Saviour 
had been the victum for our sins by His sufferings 
and humiliations. He also spoke of the saints who 
had followed our Lord’s example. Since the re- 
sponsibility for the mission feil upon him, he 
offered himself on that day as victim for all the 
sins of the city. He would, said he, leave the pul¬ 
pit and, in expiations for the sins of the people, 
carry a cross through the city streets. 

At these words he left the pulpit and walked 
to the place near the sanctuary where stood the 
pastor vested in cope. The pastor placed about 
the neck of the missionary a rope, like a criminal 
led to execution; and upon his shoulders a heavy 
cross. Barefooted, Father de Mazenod, followed 
by the clergj'- chanting the “Miserere”, walked 
through the muddy streets of the town carrying 
the cross . . . 



The folly of the cross is a scandal to the world 
and a cause for derision—but the inspiration of 
elect of God and a source of grace and blessings . . 

So it was at Marignane on that day. The on- 
lookers, at first hostile, or indifferent, or scoffing, 
were moved by the unusual procession and fol¬ 
lowed it into the church — not a few striking 
their breasts and weeping. When the procession 
returned to the church the congregation broke 
into sobs. 
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After the opening of the mission the mission- 
aries visited each family in the parish. Then 
there followed four to six weeks of preaching, in- 
struction, teaching of the ehildren, rehearsals for 
the mission ceremonies and especially hearing of 
confessions. In one of the early letters we read: 
“We have time neither to eat nor to sleep. The 
confessionals are besieged from 3 o’clock in the 
morning until night. Once we heard confessions 
for twenty-eight consecutive hours.” 

* * * 

The young congregation counted only a dozen 
priests and a few clerics when Father de Mazenod 
resolved to seek for the new Society and its work 
the approval of the Holy See. Humility dissuaded 
him; but urgent reasons, among them the weif are 
and stability of the society, urged him on. Octo- 
ber 30, then, he set out for Rome which he reach- 
ed on November 26. 

He was informed by all the church officials to 
whom he spoke, that the best he could hope for 
was a declaration that the Rules were worthy of 
praise; formal approbation was out of the quest- 
ion. But Pope Leo XII, taking the matter in hand 
himself, said he wished the Rules and the Con¬ 
gregation to receive not merely the simple praise 
usually given by the Holy See; he desired it to be 
formally approved. 

Meanwhile Father de Mazenod had omitted 
nothing that holy prudence might suggest to ob- 
tain the much "desired favor. He had brought 
with him letters of commendation from influen- 
tial Bishops in France. He had, before leaving 
Aix, called upon all the saintly persons and coni- 
munities he knew to pray that God’s will be done 
in the matter. At Rome he interviewed such pre- 
lates as could be of assistance to him. Büt espec¬ 
ially he stormed heaven by penance, fasting and 
prayer. On the 15th of February, after having 
said Mass, he assisted at nine consecutive holy 
Masses in the church of St. Mary in Campitelli 
while the Cardinais were deliberating in the 
palace of the Cardinal Prefect on the same square. 
Father de Mazenod learned that evening that the 
Rules had been unanimously approved by the 
Cardinais. 

Two days later, 17th of February, Pope Leo 
XII confirmed the decision of the Cardinais, gave 
his solemn approbation to the Institute or Rules 
and Constitutions, and, to the inexpressible de- 
light of the Founder, gave its members the name 
of “Oblates of Mary Immaculate.” 

In transports of joy the holy Founder broke 
into paeans of praise and thanks: “Oblates of 
Mary Immaculate. It is a passport to heaven. Let 
us resolve on becoming saints in Order to be 
worthy of such a mother.” 

The harvest was indeed great and ripe for the 
reaper—but the laborers were few. Added to the 
work in France came the appeal of the foreign 
missions, a work which had received a new im- 
petus by the founding in Lyons in 1822 of the 
Society for the Propagation of the Faith and the 
letter of Pius VIII which so highly commended 
this work to the faithful. The Founder of the new 
society cast longing eyes upon these foreign fields. 

In 1832 Father de Mazenod, who had for ten 
years been Vicar General to his uncle, Fortune 
de Mazenod, Bishop of Marseilles, had, in obedi- 
ence to Pope Gregory XVI, to consent to be raised 
to the episcopal dignity. He was consecrated in 
Rome by Cardinal Odescalchi. The French gov- 
ernment took umbrage at these proceedings. A 
storm of persecution, including an attempt to 
compromise his virtue, was let loose upon the new 
Bishop. He declared to have forfeited his rights 


as a Citizen of France and vexatious measures 
were adopted in his regard. De Mazenod’s holy 
firmness, blended with the spirit of wise concilia- 
tion, finally conquered the Opposition of the gov- 
ernment and he succeeded his uncle to the See of 
Marseille, live years after his consecration, in 
1837. 

(To be continued) 


A SAINT’S STRATEGY 

Evidence of a sense of humor in a saint makes 
him particularly attractive to ordinary people, 
who like to remember that saints were once ordin¬ 
ary people themselves. 

Our modern Saint John Bosco had a lively 
sense of humor which has left its record in many 
anecdotes. One of them reveals that, although 
Don Bosco attributed to Mary, Help of Christians, 
all of his success in financing his charitable enter- 
prises, his own wit occasionally helped somewhat. 

The saint was enlarging his ever-growing 
establishment for homeless boys, and had reached 
the point where he had to have more funds. There 
was in the city a Catholic countess who was re- 
puted to have a large poeketbook but a small 
heart, of whom Don Bosco decided to ask a dona- 
tion. 

He sent a couple of emissaries first, but they 
came back empty handed. “We told her of the 
excellence of the cause,’’ they reported, “but she 
refused to become interested.” 

“The excellence of the cause!” Don Bosco 
laughed at them. “That’s no way with a woman 
like her. I shall go myself, and teil her of her 
own excellence instead.’’ 

Arrived at the countess’ estate, Don Bosco 
asked for an interview with the countess, and was 
shown into her presence. 

“Good afternoon, Miss C-,’’ he greeted her. 

‘May I please see your mother, the Countess?” 

“But I am the Countess,” that lady said. 

Don Bosco looked at her more closely and 
then laughed as if he were a party to a delight- 
ful joke. “Now, please!” he protested. “I have 
heard of you, the Countess’ charming daughter; 
but it is your mother that I must see.” 

The Countess beamed with pleasure. “Really, 
Father, I am the Countess. My daughter is up- 
stairs. I shall send for her and prove it to you.’’ 

Whether or not she sent for her daughter is 
not in the record. But it is in the record that 
thq Countess asked Don Bosco before he left to 
give her his autograph. 

“My autograph? With pleasure,” the saint 
replied with a humorous twinkle in his eye. And 
taking a quill he wrote these words into her au¬ 
tograph album: “I hereby gratefully acknowledge 
the receipt of 50,000 francs from Countess — to- 
wards the founding of a new home for boys. 
Signed: Don Bosco.’’ 

He got it — the largest contribution the 
Countess ever made. — 
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jThe Gift of the Magic O. HENRY | 



O N B dollar and eighty-five cents. That was 
all. And sixty cents of it was pennies. Pen¬ 
nies saved one and two at a time by bull- 
dozing the grocer and the vegetable man and the 
butcher until one’s cheeks burned with the silent 
imputation of parsimony that such close dealing 
implied. Three times Deila counted it. One dollar 
and eighty-five cents. And the next day would be 
Christmas. 

There was clearly nothing to do but flop down 
on the shabby little couch and howl. So Deila did 
it. Which instigates the moral reflection that life 
is made up of sobs, sniffles, and smiles, with sniff- 
les dominating. 

While the mistress of the home is gradually 
subsiding from the first stage to the second, take 
a look at the home. A furnished flat at $8 per 
week. It did not exactly beggar description, but 
it certainly had that word on the lookout for the 
mendicancy squad. 

In the vestibule below was a letter-box into 
which no letter would go, and an electric button 
from which no mortal finger could coax a ring. 
Also appertaining thereunto was a card bearing 
the name “Mr. James Dillingham Young.” 

The “Dillingham” had been flung to the breeze 
during a former period of prosperity when its 
possessor was being paid $30 per week. Now, 
when the income was shrunk to $20, the letters 
of “Dillingham” looked blurred, as though they 
were thinking seriously of contracting to a modest 
and unassuming D. But whenever Mr. James 
Dillingham Young came home and reached his 
flat, above he was called “Jim” and greatly hug- 
ged by Mrs. James Dillingham Young, already in- 
troduced to you as Deila. Which is all very good. 
Deila finished her cry and attended to her 


cheeks with the powder rag. She stood by the 
window and looked out dully at a gray cat walk- 
ing a gray fence in a gray backyard. Tomorow 
would be Christmas Day, and she had only $1.87 
with which to buy Jim a present. She had been 
saving every penny she could for months, with 
this result. Twenty dollars a week doesn’t go far. 
Expenses had been greater than she had calcu- 
lated. They always are. Only $1.87 to buy a. 
present for Jim. Her Jim. Many a happy hour 
she had spent planning for something nice for 
him. Something fine and rare and sterling -— 
something just a little bit near to being worth 
of the honor of being owned by Jim. 

There was a pier-glass between the Windows 
of the room. Perhaps you have seen a pier-glass 
in an $8-flat. A very thin and very agile person 
may, by observing his reflection in a rapid se- 
quence of longitudinal strips, obtain a fairly 
accurate conception of his looks. Deila, being 
slender, had mastered the art. 

Suddenly she whirled from the window and 
stood before the glass. Her eyes were shining 
brilliantly, but her face had lost its color within 
twenty seconds. Rapidly she pulled down her hair 
and let it fall to its fuil length. 

Now, there were two possessions of the James 
Dillingham Youngs in which they both took a 
mighty pride. One was Jim’s good watch that had 
been his father’s and his grandfather’s. The other 
was Della’s hair. Had the Queen of Sheba lived 
in the flat across the airshaft, Deila would have 
let her hair hang out the window some day to 
dry just to depreciate Her Majesty’s jeweis and 
gifts. Had King Solomon been the janitor, with 
all his treasures piled up in the basement, Jim 
would have pulled out his watch every time he 
passed, just to see him pluck at his beard from 
envy. 

So now Della’s beautiful hair feil about her 
rippling and shining like a cascade of brown wa- 
ters. It reached below her knee and made itself 
almost a garment for her. And then she did it up 
again nervously and quickly. Once she faltered 
for a minute and stood still while a tear or two 
splashed on the worn red carpet. 

On went her old brown jacket; on went her 
old brown hat. With a whirl of skirts and with 
the brilliant sparkle still in her eyes, she fluttered 
out the door and down the stairs to the Street. 

Where she stopped the sign read: “Mme. So- 
fronie. Hair Goods of All Kinds.” One flight up 
Deila an, and collected herseif, panting. Madame, 
large, too white, chilly, hardly looked the “So- 
fronie”. 

“Will you buy my hair?” asked Deila. 

“I buy hair,” said Madame. “Take yer hat off 
and let’s have a sight at the looks of it.” 

Down rippled the brown cascade. 

“Twenty dollars,” said Madame, lifting the 
mass with a practised hand. 

“Give it to me quick,” said Deila. 

Oh, and the next two hours tripped by on rosy 
wings. Porget the hashed metaphor. She was 
ransacking the Stores for Jim’s present. 

She found it at last. It surely had been made 
for Jim and no one eise. There was no other like 
it in any of the Stores, and she had turned all of 
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them inside out. It was a platinum fob chain 
simple and chaste in design, properly proclaiming 
its value by substance alone and not by meretric- 

ious ornamentation,-as all good things should 

do. It was even worthy of The Watch. As soon as 
she saw it she knew that it must be Jim’s. It was 
like him. Quietness and value—the description 
applied to both. Twenty-one dollars they took 
from her for it, and she hurried home with the 
87 cents. With that chain on his watch, Jim might 
be properly anxious about the time in any Com¬ 
pany. Grand as the watch was, he sometimes 
looked at it on the sly on account of the old 
leather strap that he used in place of a chain. 

When Deila reached home her intoxication 
gave way a little to prudence and reason. She got 
out her curling irons and lighted the gas and 
went to work repairing the ravages made by the 
generosity added to love. Which is always a tre- 
mendous task, dear friends—-a mammoth task. 

Within forty minutes her head was covered 
with tiny, close-lying curls that made her look 
wonderfully like a truant schoolboy. She looked 
at the reflection in the mirror long, carefully, 
and critically. 

“If Jim doesn’t kill me,” she said to herseif, 
“before he takes a second look at me, he’ll say 
I look like a Coney Island chorus girl. But what 
could I do—oh! what could I do with a dollar and 
eighty-seven cents?” 

At 7 o’clock the coffee was made and the fry- 
ing pan was on the back of the stove hot and 
ready to cook the chops. 

Jim was very late. Deila doubled the fob 
chain in her hand and sat on the corner of the 
table near the door that he always entered. Then 
she heard his Step on the stair away down on the 
first flight, and she turned white for just a mo- 
ment. She had a habit of saying little silent pray- 
ers about the simplest everyday things, and now 
she whispered: ‘‘Please God, make him think I 
am still pretty.” 

The door opened and Jim stepped in and closed 
it. He looked thin and very serious. Poor fellow, 
he was only twenty-two—and to be burdened with 
a family! He needed a new overcoat and he was 
without gloves. 

Jim stopped inside the door, as immovable as 
a setter at the scent of quail. His eyes were fixed 
upon Deila, and there was an expression in them 
that she could not read, and it terrified her. It 
was not anger, nor surprise, nor disapproval, nor 
horror, nor any of the sentiments that she had 
been prepared for. He simply stared at her fixed- 
ly with that peculiar expression on his face. 

Deila wriggled off the table and went for him. 

“Jim, darling,’’ she cried, “don’t look at me 
that way. I had my hair cut off and sold it be- 
cause I couldn’t have lived through Christmas 
without giving you a present. It’ll grow out again 
—you won’t mind, will you? I just had to do it. 
My hair grows awfully fast. Say 'Merry Christ¬ 
mas!’ Jim, and let’s be happy. You don’t know 
what a nice—what a beautiful, nice gift I’ve got 
for you.” 

“You’ve cut off your hair?’’ asked Jim, labor- 
iously, as if he had not arrived at that patent fact 
yet even after the hardest mental labor. 

“Cut it off and sold it,” said Deila. “Don’t you 
like me just as well, anyhow? I’m me without 
my hair, ain’t I?” 

Jim looked ab@ut the room curiously. 

“You say your hair is gone?’’ he said, with an 
air almost of idiocy. 

“You needn’t look for it,” said Deila. “It’s 
sold, I teil you—sold and gone, too. It’s Christ¬ 
mas Eve, boy. Be good to me, for it went for you. 


Maybe the hairs of my head were numbered,” she 
went on with a sudden serious sweetness, “but 
nobody could every count my love for you. Shall 
I put the chops on, Jim?” 

Out of his trance Jim seemed quickly to wake. 
He enfolded his Deila. For ten seconds let us re- 
gard with discreet scrutiny some inconsequential 
object in the other direction. Eight dollars a week 
or a million a year—what is the difference? A 
mathematician or a wit would give you the wrong 
answer. The magi brought valuable gifts, but 
that was not among them. This dark assertion 
will be illuminated later on. 

Jim drew a package from his overcoat pocket 
and threw it upon the table. 

“Don’t make any mistake, Dell,” he said, 
“about me. I don’t think there’s anything in the 
way of a haircut or a shave or a shampoo that 
could make me like my girl any less. But if you’ll 
unwrap that package you may see why you had 
me going a while at first.” 

White fingers and nimble tore at the string 
and paper. And then an ecstatic scream of joy; 
and then, alas! a quick feminine change to hys- 
terical tears and wails, necessitating the immed- 
iate employment of all the comforting powers of 
the lord of the flat. 

For there lay The Combs—the set of combs, 
side and back, that Deila had worshipped for long 
in a Broadway window. Beautiful combs, pure 
tortoise Shell, with jewelled rims—just the shade 
to wear in the beautiful vanished hair. They were 
expensive combs, she knew, and her heart had 
simply craved and yearned over them without the 
least hope of possession. And now, they were 
hers, but the tresses that should have adorned the 
coveted adornments were gone. 

But she hugged them to her bosom, and at 
length she was able to look up with dim eyes and 
a smile and say: “My hair grows so fast, Jim!” 
And then Deila leaped up like a little singed cat 
and cried, “Oh, oh!” 

Jim had not yet seen his beautiful present. 
She held it out to him eagerly upon her open palm. 
The dull precious metal seemed to ftash with a 
reflection of her bright and ardent spirit. 

“Isn’t it a dainty, Jim? I hunted all over town 
to find it. You’ll have to look at the time a hun¬ 
dred times a day now. Give me your watch. I 
want to see how it looks on it.” 

Instead of obeying, Jim tumbled down on the 
couch and put his hands under the back of his 
head and smiled. 

“Dell,” said he, “let’s put our Christmas pres- 
ents away and keep ’em a while. They’re too nice 
just at present. I sold the watch to get the money 
to buy your combs. And now suppose you put the 
chops on.” 

The magi, as you know, were wise men—won¬ 
derfully wise men—who brought gifts to the Babe 
in the manger. They invented the art of giving 
Christmas presents. Being wise, their gifts were 
no doubt wise ones, possibly bearing the privilege 
of exchange in case of duplication. And here I 
have lamely related to you the uneventful chron- 
icle of two foolish children in a flat who most un- 
wisely sacrificed for each other the greatest 
treasures of their house. But in a last word to 
the wise of these days let it be said that of all 
who give gifts these two were the wisest. Of all 
who give and receive gifts, such as they are 
wisest. They are the magi. O. Henry. 

-o- 

Not a bad idea: On the celebrated Isles of 
Bali, it’s forbidden to speak to anyone while he 
is eating. 
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LISTEN YOUTH 


ABOUT DATE,« 

Sure, you all want to know every point about 
romance. You ask the same questions a thousand 
ways. 

Listen: Your problems are as old as Adam 
and Eve. They are problems ‘because’ of Adam 
and Eve, though this modern world will teil you 
not to believe it. The world thinks this idea of 
a fallen nature is bunk. It repudiates Faith to 
have a good old time. 

These problems have been settled for centur- 
ies—definitely. 

The trouble is, you know the answers, but 
don’t want to admit them. You know what’s right 
and wrong, at least fundamentally, and can al- 
ways ask when in doubt. You know you can’t 
treat a girl as a man treats his wife. 

Here are the facts. God rnade you and He 
made your girl. You are both good, not all good, 
but good, invested with dignity, Personality, a 
capacity for decent and honest love. There are 
certain modest, ladylike ways of showing affec- 
tion. Everyone knows them. The attraction God 
places between you is good. If things had panned 
out as He planned them, you two could be—and 
this is literal, not funny — as two angels. But 
somewhere in the Garden of Eden, Adam and Eve 
found a monkey wrench and threw it into God’s 
beautiful work. That’s why you have these Prob¬ 
lems. 

Any one can give in to temptations. But it 
takes courage and character to stand by your 
ideals. 

* * * 

Youth presents the most thrilling time of life 
—the spring time. It represents the bud and blos- 
som, but what are buds and blossoms worth un- 
less out of them grow delicious fruits? Spring 
time represents to us of the middle west great 
ftckleness, with its frequent interchange of sun- 
shine, cloudiness, rain, storms—and is that not a 
good picture of another side of youth? 

Prime Interest of Youth is Athletic. 

The prime interest of youth, as we note in high 
school and College life, is athletic. This, of course, 
would appear to be putting last things first. Its 
prime interest should be to become athletes in 


the battle of life, fighting for country, for democ- 
racy, for God. When youth enters the spiritual 
conflict with the same zeal and zest as it battles 
for Alma Mater, it will serve its own best interests 
as well as those of society. One would think that 
youth would really relish a spiritual fight. 

Interest in any pursuit makes success easy. If 
the youths of our schools pursued the study of 
religion and the principles of morality with the 
same interest they approach the sports and the 
funnies of the daily paper, they would not need 
many years of religious instruction. 

Christian youth could learn well from the 
Communist youth. The latter is not content in 
living unto himself alone. He believes that he be- 
longs not only to a static Organization, but to a 
live organized movement, and that he has a cause 
to promote, a cause for which he is willing to 
make great sacrifices. It is an unholy cause, un- 
worthy of youth, but he will forego pleasure and 
recreation and convenience in Order to attend 
night school and meetings that he may the better 
prepare himself for leadership in it. The Com¬ 
munist is a fighter above all eise; he precipitates 
fights; he gets into the thick of every fight, econ¬ 
omic, social and political. Christian youth could 
well emulate his zeal and fight single-handed and 
in groups for the improvement of our social Order, 
for the preservation of the ideals upon which 
American democracy was originally based, and in 
accordance with which it has prospered until 
recent years. 

Are your problems going to be solved by put¬ 
ting your head in the sand or by living your 
ideals? 

Chaos Caused by Neglcct of Spiritual. 

President Roosevelt has frequently said that 
the chaos into which society has been thrown dur- 
ing our generation is basically spiritual rather 
than economical and there are plenty who agree 
with him. But if this be true, since the fate of 
America of the future will be entirely in the hands 
of the youths of our day, should not their first 
concern be to interest themselves in spiritual 
things; should they not now take a determined 
stand against the growing looseness of morals by 
the exercise of self-control? Should they not at- 
tack indecent literature at its source by refusing 
to read it? Should they not cultivate moral cour¬ 
age and interest themselves in the fundamental 
principles of religion, according to which all the 
great problems of the past have been solved and 
without which there is no true solution? 
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ASK ME 
ANOTHER 

1. 

Question: 

If two Roman Catholics are 
married outside the church, 
must they remain in this state? 
If not, what must they do to be 
reinstated in the church and to 
receive the sacrament of matri- 
mnoy? 

Answer: 

Two Catholics who are mar¬ 
ried by a non-Catholic minister 
are not married at all, and 
moreover, are excommunicated. 
If they continue thus, they live 
in a state of positive sin. To he 
reinstated in the church, and re¬ 
ceive the sacrament of matri- 
mony, they must be absolved of 
their excommunication hy con- 
fessing same to a duly author- 
ized priest, and then be married 
again in the church before the 
parish priest, or his delegate, 
and two witnesses. 

* 

2 . 

Question: 

Are Catholics allowed to mar- 
ry in Advent? 

Answer: 

The law of the church forbids 
marriage during Advent and 
Lent except for serious reasons. 
* 

3. 

Question: 

Why do some priests have the 
crown of their heads shaved 
while others have not? 

Answer: 

This is governed entirely by 
local custom, diocesan regula- 
tions of the religious -order to 
which the priests helong. 


® ®®®®®®®®®@® ® 
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4. 

Question: 

Why do priests wear the 
black band (cincture) around 
their waist over the black cloak 
(soutane)? 

Answer: 

This also is governed by local 
custom or hy regulations of sup- 
eriors. The meaning of the cinc¬ 
ture is this, it symholizes the 
rope tied around our Lord, by 
which He was dragged to Cal- 
vary. 

* 

5. 

Question: 

Is it a sin to prevent two peo- 
ple, deeply in love with each 
other from marrying? If so, 
what kind of sin? 

Answer: 

Anyone who, for no serious 
reason, prevents two people, 
deeply in love, from marrying, 
may objectively speaking, be 
guilty of a serious sin against 
Charity. However, reasons for 
sometimes attempting this are 
many, such as if one party is a 
non-Catholic, the other a Cath- 
olic, if the two parties are blood 
relations, etc. 

This cannot he taken as a 
norm for particular cases. Bach 
individual case must be judged 
according to its own particular 
circumstances. 

* 

6 . 

Question: 

When a Catholic and non- 
Catholic are married, must they 
he married in both churches? 

Answer: 

Definitely not. Before mar¬ 


riage hoth parties must make a 
written promise that precisely 
this will not take place. They 
must be married only in the 

Catholic church. 

* 

7. 

Question: 

Can two first Cousins marry? 
Answer: 

No. This is positively forbid- 
den by canon law. Moreover, 
any reasonahle person can un- 
derstand the unhapy sonse- 
quences often resulting from 

such a marriage. 

* 

8 . 

Question: 

What must a Catholic do, who 
has not received the sacraments 
for years? 

Answer: 

Make a good confession, and 
receive holy Communion im- 
mediately. 

-o- 

RIDDLES 


What can be light and dark at 
the same time?—A little black 
boy. 

Why is a round of beef queer? 
— Because it inakes a square 
meal. 

* 

Why is the letter Y like eve- 
ning?—Because it is the dose 
of day. 
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“IT BEGAN IN MOROCCO” 


Graphic Life Story of a Pollower of the True 
“Führer”. 

I T all seemed so stränge and unreal to him now, 
as he leaned on his hoe and dreamed of sunny 
France. Staring at the field of yellowing corn 
before him, an inferior magnetic force drew his 
gaze to the crest of the mountain ranges. His nar- 
rowed, dreamy eyes then tried to span the blue 
expanse of the Mediterranean in a vain attempt 
to visit his native Gascogne. 

Two lines buried themselves in his youthful 
forehead. A ri§ing breeze stroked his coal-black 
hair and tattered clothes. Some distance away, 
four toiling Blacks gazed in wonder at the rare 
sight of, an idle slave. • 

“I wonder what Mr. le Chanoine thinks has 
happened to me?, the dreamer mused, and a 
slight smile appeared on his sensitive lips. “There 
I was . . . fresh from the seminary ... in the 
year of Grace 1600 . . . on a one-day pleasure 
cruise from which I never returned. If I ever get 
back, won’t Francois gape at my story. I’ll teil 
him of the attack at sea; of turbaned Turks, of 
fiashing blades, and of the hour of Hell until we 
were locked below. I’ll teil him of my sale to a 
fisherman; then how I was sold to Salim Mahbub 
the Alchemist, and flnally to Montorio. Montorio! 

. . . Montorio!” he sadly repeated to himself. 
“Husband of three wives; Mohammedan through 
circumstances; Christian by birth. How many in- 
deed there are such as he. And he and his wives 
keep even a stricter watch over me, a priest, than 
over the others.” 

The youthful captive paused as a sigh escaped 
his lips. He pulled out a rag and mopped his brow, 
for the day was hot in those “burning Maroccan 
fxelds”. 

And then only did he become aware of her 
presenee beside him. Not four feet away she 
stood, hands on hips, head flung back, ruby lips 
broadening in silent mirth that. now broke out in 
open laughter as her dancing eyes caught his look 
of consternation and embarrassment. 

“Please don’t, Vincent,” she gasped, as he 
turned towards his work. “What in the world are 
you dreaming about?’ T 

Vincent shuffled uneasily, rubbed his neck, 
coughed, opened his mouth as if to speak, and 
then stopped in confusion. 

Her face took on a look of concern. Her merry 
lips lost their smile as she grasped his hand and 
studied his face. 

Under her direct gaze, Vincent stirred un¬ 
easily. 

“It must be hard for you!” she whispered, re- 
leasing his hand. Then a sudden impulse made 
her ask. 

“Could you sing a few Christian songs for me? 
I would like to hear them.” 

Vincent started in surprise. Never before had 
Montorio’s third wife spoken to him as she did 
now, in such a low, pleading tone. This was no 
Moroccan tigress before him, but a sympathetic 
woman. 

“Madame,” he bowed in respect before her, 
“I will never forget this act of kindness on your 
part. My God and your God cannot but bless you 
for it. With all my heart will I sing the praises 
of my God, by singing the very same song that 
was chanted by the Hebrews in their Babylonian 
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exile.’’ 

“Super flumina Babylonis illic sedimus et fle- 
vimus.” 

Thus he bagn, ending with the Salve Regina. 
His mellow, youthful voice, echo his own feelings 
as a lonely exile in a foreign land, had a stränge 
effect on the simple, kindly Arab woman at his 
side. She stood enchanted, lips parted, hands 
clasped tightly together. 

“And . . . my . . . husband . . . deserted 
such . . . a religion?” she murmured. Her deli- 
cately moulded features betrayed the deep emo- 
tions that had been aroused within her. “How 
could he?” she suddenly cried out in indignation, 
and then turned and fled. 

* * * 

That is how . . . “It Began in Morocco.” 

Goaded by his wife, the renegade Christian, 
Montorio, had a long talk with Vincent. But 
everything seemed to go on as before, until . . . 
one evening two weeks later. 

The sun had just gone to rest behind the dis- 
tant hills, sending long shadows creeping across 
the waters, when a little skiff pulled mysteriously 
away from shore, it’s nose pointed north. In it 
sat Montorio and Vincent, pushing the craft with 
rythmic strokes into the enshrouding darkness. 
And far to the south, outiined against the graying 
<äky, a tiny, lonely figure finally moved, and with 
bent head, descended slowly into the valley. 

* * * 

Back in France, Vincent never forgot his Mo¬ 
roccan captivity and the slaves of Tunis and Al¬ 
giers. He himself freed twelve hundred captives. 
But that’s ahead of the story. His life as a slave 
had awakened his senses to the misery of his fel- 
low men. “In Morocco,’’ he used to say, “men 
were either crippled by disease, tied to the mouths 
of cannon, or died from cruelty and hunger. But 
here in France men suffer just as much, if not 
more.’” 

That is why, in 1624, Vincent de Paul founded 
a new congregation of priests, the Lazarists. Its 
object was the preaching of missions and the bet- 
terment of the condit.ions of the thousands in 
African captivity. This foundation was to con- 
tinue its work for 200 years, until the abolition 
of Turkish slavery was finally effected. 

Through this missionary congregation Vincent 
de Paul also sought to alleviate the sufferings of 
his fellow-men in France. “The Word of God does 
not flourish on empty stomachs,” he used to say. 
“Christians must show their love in a concrete 
way; by giving bread and clothes to the poor, and 
by erecting hospitals and orphanages.” And in 
preaching this practical Gospel of Charity, Vin¬ 
cent always led the way. 

One bright summer afternoon, on the crowded 
wharf of Marseilles in Southern France, Vincent 
met an old woman. Her hair was disarrayed and 
tears were streaming down her furrowed cheeks, 
as she wandered aimlessly on the waterfront. 

“What is the matter, mother?” Vincent asked, 
grasping her hand. 

The old woman turned tear-blinded eyes to¬ 
wards the earnest stranger in Black. 

“My son, my son!” she sobbed, hysterically. 
“My poor, poor Antoine!” and her body shook 
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with the violence of her weeping. 

“Yes, yes,” Vincent insisted, impatiently. 
“What is wrong with your son?” 

The poor old woman hid her face in her hands 
and murmured: “They have taken him. The sol- 
diers have condemned him to the galleys. And he 
was always such a ‘bon garcon’,” she affirmed 
vehemently, turning her sad eyes to meet Vin- 
cent’s gaze. “Never an angry word did he use 
against me.” 


house should ever be the home of the poor,” he 
told them. “Your cells should be the kitchen, 
your corridor the streets. If the poor call for help, 
leave everything in God’s name, even Holy Mass 
and your devotions.’’ 

With this same principle and object in view, 
Vincent organized rieh Parisian widows, who don- 
ated their money and their time to provide for 
hospitals and foundling homes. To them he 
brought the sick and abandoned children, human 





“Come with me, then,” Vincent commanded, 
and began to drag the old woman along. “We are 
going to the ‘Prefet’ of police.” 

Soon this stränge pair appeared before the 
officer in Charge of the galleys. The woman’s son 
was released, but the heavy chains in the galley 
were unlocked only to embrace the legs of Vin¬ 
cent. He had exchanged places with the con¬ 
demned. 

Three long endless weeks passed. No one 
knew the whereabouts of Vincent de Paul, until 
he was finally discovered and released by his 
friends. The marks of those bitter weeks were 
carried by him to the grave, but he never regret- 
ted in the least what he had done, even though 
many of his friends considered it to be a rash and 
unnecessary act of charity. 

This ‘practical’ love for one’s neighbour Vin¬ 
cent also instilled into the hearts of the “Sisters 
of Charity”, another of his foundations. “Your 


derelicts rescued from the sea of vice and mis- 
fortune. 

One night, as Vincent was walking near the 
city walls of Paris, he saw a beggar ill-treating a 
child. He tore the child from the beggar’s grasp 
and hurried to the home of a widow, where he 
hoped toi place it for the night. Here he saw more 
terrible things. The house was filled with starv- 
ing, abandoned children, destined for child-slav- 
ery. Vincent immediately went to the Sisters of 
Charity, taking twelve children with him. From 
then on, Vincent was often seen on the streets of 
Paris late at night. On cold winter evenings he 
scoured the slums, gathering children under his 
cloak, pressing them to his heart, and taking them 
to his orphanages. 

What Vincent accomplished for the poor and 
the outcasts, is almost unbelievable. $50,000,000 
passed through his hands for the erection of hos¬ 
pitals, orphanages, and asylums. After the 30 
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Years War, he was the saviour of the stricken 
provinces of Lorraine, Picardy, and Champagne. 
That was the time when men sought protection 
from the cold in manure piles: when corpses were 
desecrated; and a plundering, drunken soldiery 
violated women, and desecrated churches and 
convents. But soon the streets of Paris were echo- 
ing to the sound of provision carts rumbling over 
the cobblestone streets, whilst Sisters and mis- 
sionaries were the Angels of Riercy to the 
stricken. 

These are but a few of the many heroic deeds 
accomplished by St. Vincent de Paul in the sixty 
years that had elapsed since the “Moroccan Inter¬ 
lude’’. The sturdy youth of Yesterday had gradu- 
ally taken the form of an old and feeble priest, 
worn out by his labors. The cares of years had 
bent his shoulders, slowed his steps, and silvered 
his hair. Acclaimed though he was by France and 


the entire world, he nevertheless shunned praise 
and Publicity. He denied himself wood for heat- 
ing his poor rooms. He slept on straw without 
even a bed sheet. Even when he yisited the royal 
palace of Louis XIII, he came as he was dressed, 
in an old, patched soutane. 

On Sept. 27, 1660, Vincent de Paul breathed 
his last, leaving two great gifts as a legacy to the 
world. The first is the great St. Vincent de Paul 
Society, world-girdling Catholic Lay Association 
for the care of the poor. The second gift is his 
own spirit of Charity which we may inherit if we 
imitate his life in some way, for he possessed in 
a high degree that of which St. Paul speaks: “the 
greatest of these gifts (faith, hope, and charity) 
is Charity.” 

Behind Christ, his “Fuehrer’’, marches St. Vin¬ 
cent de Paul .... in the front ranks of the Cru- 
saders of Charity. 


The Kings* Servant 

By Ursula Farley. 


D USK was slowly settling on the hills of Beth¬ 
lehem. Long bands of purple shadows reach- 
ed ouc from the horizon and gently mantled 
the country side. They seemed to ding more 
closely about the figures of the party making its 
way across the sandy expanse. They touched with 
kindiy fingers the l'aces of the woman and the boy 
who rode in the foreground. They softened the 
Stern features of the man who walked a few paces 
behind them, guiding the muies which were laden 
with packs of precious materials. 

“But teil me more about the King, Mother.” 
“Hush, Son, thou hast already heard enough. 
Can’st thou not see that thy mother is wearyV” 
The man’s voice, too, sounded tired and anxious. 

The woman’s only reply was to clasp her son 
more closely to her. She was tired. The journey 
was an arduous one from Arimithea to Bethlehem 
where they had gone to be enrolled in accordance 
with the Orders of Caesar. Now they were start- 
ing homeward after days of being jostled about 
in crowds and of living in crowded inns. But fati- 
gue meant nothing to her where her son was con- 
cerned. 

“The King,’’ she spoke softly into her son’s 
ear, “is a great man—the greatest in the world. 
He lives in a beautiful palace, and he has armies 
of servants. Some day, my son, thou must serve 
the King.” Her eyes gleamed with hidden Ares 
at the thought. All her life she had been forced 
to see her ambitions frustrated, her ideals crush- 
ed. Her dreams were now centered in her son. 
She prayed flercely that his life might not follow 
the drab pattern forged by his father and by his 
father before him. For generations the men of 
the family had been merchants—dealers in pre- 
ious velvets, satins, linens. But not for him! Not 
for him! Her heart reiterated the prayer her lips 
dared not form. He must serve the King. This 
was her secret dream for her son. Her revery was 
broken by the sudden stopping of the muies. 
There was no apparent cause for their delay. Be¬ 
hind them lay Bethlehem. Before them, but at 
quite a distance, lay home. She could discern no 
sign of life about them except that emanating 
from a rüde cave nearby. It was the sort of place 
used by shepherds to shelter their animals. Cer- 
tainly there was nothing about it to effect the 
animals. The boy slid out of his mother’s arms, 
and ran toward the cave while his father tended 


the muies. In a few seconds he returned, breath- 
less at his discovery. 

“Mother, Mother!’’ 

“Yes, Joseph. What is it?” 

“Mother, there’s a woman in there—a lovely 
lady who has the most teautiful baby I have ever 
seen. Wilt thou coine, too, and see them?” 

“No, Son, we must have naught to do with 
these people. The woman is evidently a beggar, 
too.’’ 

“But Mother, the baby seems so tiny, and He 
looks so cold. Wilt thou let me take something 
to the lady to wrap the baby in. Give me some 
of the linen father bought in Bethlehem.” 

“Joseph,’’ his mother was shocked, “thou 
knowest that that cloth is for the garments of the 
King. Forget this foolishness before thy father 
hears thee.” 

While his father and mother were engaged in 
conversation, Joseph slipped to the muies which 
carried the precious bürden, and dexterously 
opened one of the packs. His fingers flew as he 
withdrew a bolt of fragrant linen from the pack 
and tore off a piece of it. It was the work of only 
a second to replace the bolt in its cas.e, and to re- 
fasten the pack again. Hiding the torn piece of 
linen under his cloak, he ran toward the cave. 

“Joseph, Joseph!’’ 

As he emerged from the cave, he could hear 
his mother’s anxious voice. The animals had be- 
come tractable again, and the little party was 
ready to proceed. His father, scolding him a 
little, lifted him up on the mule, and placed him 
on his mother’s lap. They started homeward. 

“The King will do many things for thee. Thou 
must serve him!’’ His mother’s throaty voice was 
soft in his ears as she resumed her story where 
it had been interrupted. But Joseph did not hear 
her words. He was thinking of the unforgetable 
light in the eyes of the woman and the smile on 
the lips of the child when he had shyly offered 
the linen. “To keep the baby warm,” he had said. 

As he looked over his mother’s shoulder he 
could see the outlines of the cave becoming fainter 
and fainter. The steady jolting of the muies and 
the soft music of his mother’s voice were as lulla- 
bies hushing him to sleep. Perhaps it was drowsi- 
ness that made him imaginative, but it seemed 
in that last look that the shadows were clinging 
more closely about the cave as if they were envel- 
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oping it in loving arms. Above the purple shadows 
there was a golden aureole of light. 

“And he wears gold and purple,” his mother 
went on. 

“Why yes, Mother, it is gold and purple. I love 
him already.’’ The boy was asleep. 

* * * 


It was thirty-three years later. Spring had 
come to Arimithea—a golden spring that seemed 
strangely a composite of shadows and of light. 
■The woman kneeling at the public well filled her 
pitcher, and quickly made her way across the 
crowded streets. She was impervious alike to the 
repulsiveness of the jostling crowd and to the 
beauty of the day. Her heart was heavy with her 
own thoughts. 

“Spring,” she muttered half aloud, “What 
does spring rnean to me? What does anything 
mean?” She thought bitterly of her life, of her 
ambitions that had been frustrated. She was most 
downcast when she thought of how her ideals for 
her son had been crushed. How she had hoped 
and dreamed and prayed for him! How she had 
planned for his future! She had wanted his life 
to have some of the beauty hers had not had. Now 
it seemed that even this dream was destined to 
fade even before it was clearly formed. For three 
years now, Joseph had been consorting with 
fishermen. He had an insane idea that the leader 
of the fishermen was a sort of God. When she had 
expostulated with him, he had only shaken his 
head sadly. More than once, she had heard him 
tossing in his sleep, and calling: 

“Master! Master!” and again, “Christus!” 

It was nearly noon when she found herseif in 
the midst of a surging mob that carried her along 
with it. Her pitcher was taken from her hands; 
her veil was snatched from her silvered hair. She 
could hear snatch'es of the maddened cries of the 
people: 

“Crucify Him!” 

“Hail Master!’’ 

“King of the Jews! Bah!’’ 

“Hail Christus!” 

These words struck at her heart. It was the 
name that Joseph had called in his sleep. But it 
could not be. This man was a criminal on his way 
to Calvary to be executed. She timorously touch- 
ed the arm of a man standing near her and asked 
the crime of the man who was to be crucified. 

“He is a blasphemer. He says he is the King 
of the Jews—that he is the Son of God.” 


At the words she stood as one frozen. They 
had reached Calvary, but she could not yet see 
the man until after the crucifix had been raised 
against the horizon. There was something elec- 
trifying in the air. Almost against her wäll her 
eyes were drawn to that figure hanging there. 
Their eyes met. She sank to her knees. 

“Master!” she whispered hoarsely. 

She was pushed to the front of the crowd. 
There kneeling beside her and almost in front of 
the cross was her son. For hours they knelt in a 
sweeter communion than they had ever known. 

J rple shadows cov- 
,e purple gleamed 
f the cross. Then 
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quisite material, Joseph and his mother noticed 
together that it had been crudely torn. They could 
even discern tiny smudgy finger marks on it. She 
startled. Memories of that day when tliey had 
stopped before a cave filled her. Joseph had long 
since told her of the linen he had torn and given 
to the woman and her child. She considered now 
how stränge it was that the precious linen had 
never been used again until now. Comprehension 
dawned on her. She looked at Joseph. There was 
a light on his face, and she knew that it was the 
first time that he had realized that the Babe and 
the Master were one. A great exultation tempered 
with a reverent love filled her heart at the 
thought that her son had twice served the King. 

Dusk was slowly settling on the hill of Cal¬ 
vary. Long bands of purple shadows reached out 
from thehorizon and gently clung around the 
figures of the woman and her son as they knelt 
at the tomb of their King. Above the purple 
shadows there were the golden rays of the first 
stars. 

-o- 

“Christus x.vrrs est” 


When shepherds came to Bethlehem — 

And jewelled stars, like lamps of God, 
Hung in the midnight sky above — 

I wonder, did the Holy Child 
As Mary held Him close, and smiled 
Smile too — that holy quiet night — 

When shepherds came to Bethlehem. 

When shepherds came to Bethlehem — 

And God’s high hosts sang in the sky — 

I wonder, did He raise on high, 

The Christ, His hands, and bless them all — 
The kneeling ox, the horse in stall — 

And Mary, blessed demoiselle, 

When shepherds came to Bethlehem. 

When shepherds came to Bethlehem — 

And bending low, adored the Child, 

Who lay at Mary’s breast all mild — 

I wonder, did the angels’ praise 
Re-echo down the endless days 
Of all the corridors of time 
Till Christ comes back to Bethlehem. 

Francis F. Hurnard-Smith, T.O.S.F. 

. Spruce Lake, Sask. 


-o- 

Of course, there’s honor and fame in being 
Premier of Japan, but there’s not much money in 
the job. The salary is only $3,400 a year. 






At a Disadvantage. 

Lawyer, examining witness: 
We don’t care what you think; 
we want to know what you know. 

Witness: Well, I might as well 
get off the stand, then. I can’t 
talk without thinking; I ain’t no 
lawyer. 

* * * 

Nosing It. 

Mother, to Susie: Why didn’t 
you put a knife and fork at Mr. 
McGoogan’s place? 

Susie: I didn’t think he need- 
ed them, mother; you said he 

eats like a horse. 

* * * 


Professional Courtesy. 

Poet to editor: I desire no re- 
muneration for this poem. I 
merely submit it as a compli- 
ment. 

Editor: Then, my dear sir, you 
must allow me to return the 
compliment. 

* * * 

Fast Choosing. 

Little Mary: Papa, the furni- 
ture man is here. 

Papa: Be there in a minute. 
Teil him to take a chair. 

Little Mary: I did, but he said 
he would Start with the couch 

and the radio. 

* * *■ 


Little Missionary. 

Little Mary had a dime to 
spend on ice cream and candy. 
The minister was visiting. 

Minister: Why don’t you give 
your dime to the missions? 

Little Mary: I thought of that; 
but on second thought I think 
I’ll get the ice cream and candy 
and let the druggist give the 

dime to the missions. 

* * * 


Willing to Learn. 

Angry Parent: I’ll teach you 
to make love to my daughter! 
Suitor: I wish you would. I’m 

not making much headway. 

* * * 

Hunting Season. 

John: What caused the colli- 
sion out there this morning? 
Bill: Two motorists after the 

same jay-walker. 

* * * 


Close Second. 

Toast at a newspaper men’s 
luncheon: To the Ladies! Second 
only to the Press in the dis- 

semination of the news. 

* * * 

Possible. 

Hubby, to newly wed bride: 
Of course, dear, it’s only a rough 
idea of mine; but do you think 
it’s at all possible that there is 
ever such a thing. as a printing 
mistake in that cook-book of 
yours? 


The astronomy professor had 
shown his fair young visitor all 
through the observatory and ex- 
plained the work in minute de¬ 
tail. 

“I can understand how a new 
star might be discovered,” she 
remhrked sweetly, “but how do 
you clever people ever find out 
its name?” 

* * * 

Diner: “Say, waiter, is this a 
needle in my soup?’’ 

Waiter: “No, sir! It’s just > 
typographical error.” 


TALKIE MOVIES FOR THE CHURCH 

Talkie movies have proven to be of great benefit to 
churches, not only as a means of providing clean, whole- 
some entertainment to the people of the parish, but also 
for raising welcome funds for other church requirements. 
Investigate today. Write for complete Information on this 
method of entertainment that creates greater interest and 
brings nice profits. 

16 MM equipment is available at low prices. 

Easy to operate—portable—easy to install. 

GENERAL FILMS LIMITED 



Rose St., Regina, Sask. 


156 King St. W., Toronto, Ont. 
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PHONE 29174 

502 Herr Bldg. Regina, Sask. 
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A. B. GEREIN 

B.A., LL.B. 

BARRISTER AND SOLICITOR 

PHONE 4105 
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Residence Phone 23336 
(Res.: 28 Linden Manor) 


Carl Niderost 

K.C., LL.B. 

Deutscher Rechtsanwalt 
(Stewart, Niderost & Disbery) 
201-202 Birks Bldg. Saskatoon 
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Jimmy — After all, fools help 
to make life interesting. When 
all the fools are bumped off, I 
don’t want to be here. 

Gracie — Don’t worry, you 
won’t. 


* * 


* 


It was 2 o’clock in the morn¬ 
ing, and the doctor wearily put 
away his instruments. He spoke 
dolefully: 

“Madam, I would advise you 
to send at once for a clergyman, 
and if you want to make your 
will, for your lawyer!” 

“Heavens!” groaned the Pa¬ 
tient. “Am I as far gone as 
that?” 


“No, madam, far from it. But 
it doesn’t seem reasonable to me 
that I should be the only one to 
be dragged out of bed at this 
hour of the morning for noth¬ 
ing.” 









